炮声响起来炮弹从房顶上呼啸而过北大营枪声四起

1

9月18日是星期五，位于沈阳的东北大学，一场电影正在上演。东北大学学生会组织同学们看电影，顺便为武汉水灾赈灾募捐。

正看得入戏，炮声响起来，炮弹从房顶上呼啸而过，北大营附近枪声四起。先以为这是东北军在演习，后来觉得不像。再后来传来消息：沈阳地区的日军向中国守军发起了攻击。

第二天，东北大学的学生宋黎等人化装成工人，进城去看看情况。一入大西门，就看到几个中国人暴尸街头。大众国货商店已经被日军查封，匾额和窗户上都有被日军用刺刀戳破的窟窿，货物掉落一地。大南门的“辽宁国民常识促进会”已被日军占领，一群日本兵正忙着挂军用电线。皇姑屯车站的铁道上停着一列列满载大炮的专列，本来是东北军准备运往关内的，如今已落入日军手中，即将用来屠杀中国人。

南满中学堂的日本校长来过东北大学校舍，安抚学生不要惊慌。但此时日军要占领东北大学的传言已经流传开来，东大学生人心涣散，纷纷准备逃离。跟着一夜过去，校园便已是一片空荡荡。

2

驻扎在北大营的东北军，除了被日军打死的之外，活着的人这一夜都在忙着撤退。

第七旅第六二〇团三营九连上尉连长姜明文，那天晚上炮声响起的时候正在看张恨水的小说。他马上召集士兵集合，此时士气激昂无比，怒发冲冠的同时大多都发出了咬牙切齿的怒吼声。此时立即按照之前的预案，准备朝目标阵地前进。

这个连还没走出营门，旅长王以哲的电话来了，叫队伍不要动，士兵回营房睡觉。日本人要是来了，由军官出面交涉。他们要什么就给什么，就是不能打。姜明文只好让队伍回房待命。

跟着旅长又来电话了，说张学良下的命令，必要时可以撤离北大营，让政府与跟日本人交涉，反正是不能打。到9月19日凌晨四点的时候，旅长联系不上了，团长把连长们都召集起来，说现在好多部队都撤了，我们怎么办？大家齐声说，反正别人都走了，我们也走吧。

在撤退的过程中，基本没有什么伤亡。逃了一阵下来清点人数，只少了十几个人。而且多半不是牺牲在日本人的枪弹下，是借机携枪当了逃兵。十二连连长廖云龙也对姜明文说，他父母年迈、家中无人照顾，不能再跟着队伍走了——然后就这样离开了大部队。

此时太阳已经升起，士兵们跑得口渴，到附近的村里喝了一阵凉水。地里的高粱和玉米正是快要成熟的时候，青纱帐成了中国士兵天然的隐蔽物。

9月19日一早，日军占领了沈阳各处城门。第七旅旅长王以哲换上便衣、化装成平民，带着副官混在老百姓的人群里出了城。也多亏守城的日本宪兵是新调来的，没见过王旅长。换了是原来的日本宪兵，王以哲就只能被俘虏了。

3

9月19日天还没亮，沈阳全城都已经在日军的控制之下，很快就实行了全城军管，土肥原大佐就任临时市长。

沈阳的城门和城楼上都站着日军哨兵，城垛上已经插上了日本国旗。电话局、有线电台、边防司令长官公署、辽宁省政府、中国银行等要地已悉数被日军占领。但是在南门外，蔬菜和粮食商贩还在一如往常地营业。日军虽然在城门把守，但对过往的平民却未加盘问。

但日军也当街枪杀中国人。东北边防军训练委员会少将参事韩云鹏，家住在日军侵入市区的交通要道上，韩知道情势紧急，只有投奔洋人才有生机。他带着小老婆乘车直奔德国人开的“凌格饭店”，但走得匆忙，小老婆将金钏忘在了家里，让韩返回家去拿。韩刚出饭店就被日军拦住，他探出头去呵斥，想让日军让路，结果被一阵乱枪打死。

死人的消息一传出，市内所有商贾大都关门闭户，大小住户都畏缩不出，整个沈阳充斥着日军和日本浪人。19日晚，沈阳城内尽是日军的哨兵。在街上运营的马车和洋车，价格都比平时上涨了三倍。

这一天开始，有钱有势的文武官吏纷纷收拾细软，通过北宁铁路火车逃往北平。但在铁路两侧，不断有劫车的事件发生。官吏们莫不诅咒：“东北人太没心肝，在这时趁火打劫。”而打劫的则不屑一顾：“你们捞够了这阵往关内跑，不劫你们都对不起被你们压榨了这些年的东北人。”

这一天，日本人控制的《盛京时报》刊载了一条新闻：“（张学良）设立之民生工厂……纯用国产制造汽车四十辆，样式精美，轻便异常，其全部工程，已定本月内告捷……其售价规定则比外国购入者减值五分之二，预计尚能获利，斯为东北破天荒之事业一端云”。在日军占领沈阳之时，中国民族工业生产的第一辆汽车也同时在沈阳问世。

这一天，《大公报》刊登了一条名为《最后消息》的独家报道：“昨日十一时许，有某国兵在沈阳演习夜战，城内炮声突起，居民颇不安。”由于当时通讯信息的滞后，《申报》和《民国日报》都是把9月19日日军全面占领沈阳作为报道的重点，因此在当时这一事变被称为“九一九事变”。除了日方控制的媒体之外，大多报刊都一连几天将日军占领沈阳作为头条新闻，呼吁“中华民族到了最危险的时候。”

这一天之后，由于日军控制了粮站，许多饥民迫不得已只能去粮站抢粮，结果大多被日军以“暴民”为由直接枪杀。但是在日本控制的沈阳媒体上，这些都是“暴民”们的错，日军只是维护秩序而已。

九一八事变震惊中外，国民政府找日本外交部协商和平解决，日本方面让国民政府直接找关东军协商。关东军司令本庄繁先是避而不见，进而发展为拒绝谈判。在本庄繁的安民告示贴满全城之时，沈阳再无可能回到中国人手中。

九月的北方，正是秋高气爽的景象，天蓝得让白云看上去都不真实。这样的好天气下，控制沈阳生杀的却是日本人。在1931年9月19日这一天，沈阳的大多数中国人不知道究竟发生了些什么。一些中国人被杀了，一些中国人逃走了，没有几个中国人抵抗。更多的中国人茫然不知地在担惊受怕中，准备迎接9月20日的到来。

历史的达摩克里斯剑落下来的时候，被斩的对自己的厄运往往浑然不觉，要身首异处很久之后，才会来纪念。