882人丧命，美国海军史上的头号冤案，竟被一名初中生沉冤昭雪？

文：路上读书

1945年8月，第二次世界大战已进入尾声，三个月前，法西斯德国已宣布无条件投降，唯有日本帝国主义，还在负隅顽抗。

为了逼迫日本速速投降，8月6日和9日，美国向广岛和长崎分别投下一颗原子弹。一周后，日本天皇宣布无条件投降，历史上最残酷、波及范围最广、卷入人数最多、影响也最大的战争终于结束了。

随着原子弹的落下，无数身受二战蹂躏的人，得以从战争的血污中爬出来。

然而，在大历史帷幕下，在世界的另一头，还有一群人刚刚经历了一场炼狱般的折磨，而正是他们，成功将两颗原子弹的原料从美国本土运往战争前线，却不料，死神早已静候在他们的另一条航线上。

就在原子弹在日本上空落下的一周前，1945年7月31日的夜晚，在太平洋的菲律宾海域，一艘叫“印第安纳波利斯号”军舰被击沉。

1199名美国水兵，或是当场阵亡，或是被上帝抛弃一般，孤独地漂浮在太平洋海面上，绝望地等待着救援。

口渴，饥饿，长时间的暴晒，长时间的浸泡，极大的昼夜温差，以及海平面之下，防不胜防的嗜血成性的鲨鱼，活着，比死亡更恐怖。

可以说，“印第安纳波利斯号”是美国海军自珍珠港事件后最惨重的损失，全舰1199名官兵最终死亡882人，堪称“美国海军史上最大的悲剧”。

然而，即便是幸存下来的两三百名士兵，也并未获得安宁，在余生中，他们都被这场惨剧反复折磨。

“印第安纳波利斯号”沉没之后，美国国内不少人发出诘问：

“印第安纳波利斯号”装备先进，怎么就被击沉了？

就算遇到敌军袭击，在当时为何没能逃出生天？

如此惨重的伤亡，为何没能避免？军舰有没有防护措施？

说到底，谁又该为这场惨剧负责？

悲剧惨绝人寰，事件疑点重重，真相扑朔迷离，在事后追责中，有人被暗中施压，有人遭受不白之冤，更有人不堪折磨拔枪自尽，终于，这场美国海军史上最大的悲剧，演化成了美国海军史上的头号悬案。

回首整个事件，人们发现，“印第安纳波利斯”号的沉没，不仅彻底改变了1199名船员的人生，也改写了整个美国海军的历史，还有千千万万人的良心。

1.1945年7月31日晚，巨舰沉没

“印第安纳波利斯号”是一艘重型巡洋舰，这种军舰火力尚可，但为了保持较高的航速，巡洋舰的装甲通常就比较薄弱，也就是说，这种军舰天生自带一项弱点：防护力较差。

除此之外，由于巡洋舰并不执行反潜任务，所以不会像驱逐舰那样配备对付潜艇用的声呐和深水炸弹。如果遇上敌人的潜艇，“印第安纳波利斯号”就变成了睁眼瞎。

不仅仅是战舰本身的问题，从实际情况上来看，当时“印第安纳波利斯号”也不应该独自航行。虽然日本海军已接近覆灭，但还是有一些日军潜艇潜伏在大洋里，偷袭盟国的船只。

于情于理，“印第安纳波利斯号”都应该由驱逐舰来护航。事实上，在出发之前，舰长迈卡威也提出了这个申请，但上级却告诉他：所有的驱逐舰都有任务，抽不开身。

无奈，“印第安纳波利斯号”只能独自前行，这就为她后来的悲剧埋下了伏笔。

当“印第安纳波利斯号”卸下原子弹原料，驶向莱特岛的时候，他们不知道，日军的伊-58号潜艇，当时正在菲律宾一带的海域游弋。7月29日晚上11点，伊-58号艇长桥本森千宣下令潜艇上浮，借助月光，发现了美国的“印第安纳波利斯号”。

桥本下令，潜艇下潜，准备发起攻击。

随着一声令下，六枚鱼雷发射悉数发出，日军潜艇上下一片寂静。不久之后，声呐中传来了爆炸声。鱼雷准确命中了目标！消息传来，整个日军潜艇一片欢呼。

死神悄无声息地降临了。随着两声巨响，两枚鱼雷先后击中了“印第安纳波利斯号”，引爆了舰上的燃料库，一系列连环爆炸接连发生，300多名船员当即被炸死，随后，舰上便燃起熊熊大火。

袭击突然而至，“印第安纳波利斯号”的船长迈卡威的反应也很迅速，他一边下令通讯员发出SOS求救信号，一边组织人手速去封堵缺口。

然而，损毁实在太过严重，船员们无计可施，迈卡威只好下令，全体船员，弃船逃生。此时，距离“印第安纳波利斯号”被鱼雷击中，仅仅过去了12分钟。

很快，遭受重创的“印第安纳波利斯号”，在海面翻了一个身，便永远地沉入了海底。

2.谁才是这起事故的罪人？

最后，只有317名“印第安纳波利斯号”船员们得救了，可对于舰长迈卡威来说，真正的苦难，才刚刚开始。迈卡威刚一上岸，就被隔离审查。

战争结束后，他便被带上了海军独立开设的军事法庭。为了所谓的“司法公正”，法庭给迈卡威分配了一个律师，但是整个审讯过程，毫无公正可言。

当时，美国军方以两项罪名起诉了迈卡威。

第一是没有采取规避动作。军方认为，如果迈卡威采取了规避动作，就不会被鱼雷击中。所以，迈卡威构成了玩忽职守罪。

第二项罪名，是起诉迈卡威没有及时弃船。军方声称，如果迈卡威及时弃船，可以保住更多船员的性命。

面对这两项指控，迈卡威的律师当即进行反驳。律师指出，那天晚上虽然有月光，但时隐时现，能见度并不好，漆黑中根本无法判断海面上的情况。如果采取规避动作，就有触礁的危险。所以，直线行驶未尝不可。

第二条，从被鱼雷击中到迈卡威下令弃船，一共只有12分钟的时间，时间并不算长，不能说迈卡威没有及时弃船自救。随即，律师针锋相对地指出：如果迈卡威当即弃船，是不是又要起诉他“弃船过快”呢？

接下来，律师开始了更为犀利的反击，他说，为什么在沉船的时候，“印第安纳波利斯号”发出的求救信号无人理睬？还有，既然莱特岛是“印第安纳波利斯号”的目的地，那么作为接收方，见“印第安纳波利斯号”迟迟未来，又杳无音信，他们为何没有做出任何反应？另外，关岛军事基地本应监控“印第安纳波利斯号”的航线，及时通知敌情，为什么他们也是毫无作为呢？

律师提出的反驳，让军方恼羞成怒。

为了将迈卡威定罪，军方甚至找来了一个关键证人：击沉船舰的桥本森千宣。当桥本宣誓完毕，站到证人席上时，军方向他提出了一个问题：如果“印第安纳波利斯号”采取规避动作，是不是就能躲开鱼雷？

为了给迈卡威定罪，找日本人桥本森千宣当指控证人，是军方的别有用心，因为桥本的家人都死于广岛的那颗原子弹，而“印第安纳波利斯号”，恰恰又是运送原子弹原料的。军方想就是想要借此诱使他做出有力的证词，将迈卡威定罪，成为替罪羊。

“印第安纳波利斯号”曾经是美国海军的骄傲，如今，发生这样意外的惨案，美国海军的军官们，他们只想撇清自己的责任，联合起来，把罪名推到迈卡威一人身上。

最后，军事法庭判定，迈卡威犯了玩忽职守罪，需要对“印第安纳波利斯号”的沉没负全部责任。判决下来后，幸存的船员们大喊冤枉，然而，却无法改变判决的结果。

1949年，迈卡威从海军退役。但他的退休日子并不好过，许多遇难者的家属不明真相，只是一味将痛苦与仇恨计算在他头上。

每到圣诞节、感恩节，迈卡威都会收到一些匿名信件，信中满是恶毒语言，对他百般羞辱：“嗨！圣诞快乐！但如果你死了，我们会更快乐！”

这样的羞辱与折磨，年年都在上演，一直到20年后的1968年11月，在读完又一份辱骂信后，迈卡威再也无力支撑，精神崩溃，拔枪自尽。

3.一个初中生的平冤之路

迈卡威的死，只是掀起了小小的波澜，很快世人就遗忘了。但让人没想到的是，在多年以后，他竟然会被一名初中生给平冤昭雪。

20世纪90年代，距离迈卡威死去已近30年，在美国的佛罗里达州，一个叫亨特·斯科特的初中生，正在和父亲一起收看大导演斯皮尔伯格的成名作《大白鲨》。

电影中的角色“昆特船长”说，他曾在“印第安纳波利斯号”上服役过，亲眼看见战友们一个个被鲨鱼所吞噬。这句不经意的台词，引发了亨特对“印第安纳波利斯号”的极大好奇心，他决心要把这事搞个水落石出。

那时候亨特才上八年级也就是初二，年纪只有十二三岁，不过，父亲对他的决定非常支持。在父亲的帮助下，亨特跑去当地大学的图书馆查资料，然而可供查阅的资料却是少之又少。于是亨特想出了一个办法：给幸存的船员写信，向他们询问真相。

出乎意料，那些老船员中的大部分人，都热情地给亨特回了信。

他们告诉亨特，自己有生之年最大的心愿，就是能看见舰长迈卡威能平冤昭雪。他们都认为，那次事故并不是迈卡威一个人的责任，让他承担那样的罪名是不合理的。

带着老兵们的心愿，亨特开始了更深入的调查。不过，一个初中的孩子又有多大的能量，可以推翻军方早已盖棺定论的判决呢？仿佛是老天爷的眷顾，接下来，事情发生了戏剧性的变化。

小小年纪的亨特，孜孜不倦地为老兵们奔走，引起了佛罗里达当地媒体的注意。看了媒体对亨特的采访后，佛罗里达当地的议员主动联系上了他，而这位议员听完亨特所说的事情后，又把他引荐给了国会参议员鲍勃·史密斯。

巧的是，鲍勃·史密斯的助手，是老政客莫任尼的女婿。偏偏莫任尼当年正是“印第安纳波利斯号”的船员。可就在起航前，他生了病，因此逃过了一劫。

听说这件事后，莫任尼决心要为自己的船长迈卡威讨一个公道。有了他的介入，迈卡威也终于有了昭雪的可能。

经过莫任尼的奔走，军方重新开启了听证会。只有十三岁的亨特勇敢地走上讲台，面对着社会和军方各级人士慷慨陈词，赢得了满堂喝彩。接下来，参议员和老兵的代表也纷纷发言，听证会取得了不小的成功。

不过，迈卡威并没有因此而脱罪，毕竟还缺少关键的证据。可这时候，一个意想不到的证人出现了。他就是伊-58号艇长桥本森千宣！这么多年来，他始终认为迈卡威是无罪的。

看到“印第安纳波利斯号”重启调查，桥本便主动给军方写了一封信，要求恢复迈卡威的名誉。桥本的证言，又一次引爆了舆论。

重压之下，军方终于屈服：“‘印第安纳波利斯号’的沉没，舰长迈卡威并无责任。特此宣布迈卡威无罪。”

至此，所有的冤屈得以昭雪。