一名女记者的战争记忆
出于职业本能，霍林沃斯赴前方打探。戒备森严的德军为何会放一个女记者过去？多年后，霍林沃斯回忆说，“德国人见我年轻，又驾驶外交牌照的车辆，于是放行了”。
起初，霍林沃斯并没发现异常。失望之余，她买了瓶葡萄酒和几份报纸，准备返回。返程路上，霍林沃斯无意间发现的一幕，成就了她记者生涯中的第一个传奇。
英国《卫报》描述道，霍林沃斯沿着陡峭的山路小心翼翼地开着车，突然，一阵狂风袭来，掀开了山谷中数以百计的德军坦克上覆盖的伪装，骇人的场面一下子铺开在她面前。当霍林沃斯发现这些坦克正朝波兰方向进发，她顿时意识到，德国要动武了。
1939年7月，英国情报机关认为“霍林沃斯救助了不少英国政府并不欢迎的人士”，这位“女版辛德勒”的救援行动因此被叫停。不过，她的正直和果敢引起了《每日电讯》报时任主编亚瑟·威尔逊的注意，后者将其聘为该报正式员工。
成为正式记者仅3天后，霍林沃斯便完成了震惊世界的“世纪头条”。
2014年，霍林沃斯在香港的公寓中对登门采访的记者回忆起那段往事。已过百岁的她说话吃力，但语气轻松，“当时我非常、非常年轻，我去那里原本是要照顾难民，但没想到战争突然爆发，说实话，我一点儿也不害怕，甚至感觉有些刺激”。
《卫报》评述说，许多同行终其一生无法取得的成就，霍林沃斯似乎在不经意间就做到了。按照常理，她应该为自己的职业生涯拥有如此非凡的起点感到不安——未来想取得更大成就显然会更难，没有人预料到，霍林沃斯此后一直在续写传奇。
同样是出于对中国和亚洲的感情，霍林沃斯退休后在香港定居。她结过两次婚，没有子女。暮年的她曾对身边人半开玩笑地说，“不要以为我很勇敢，其实我很害怕电梯间，我在巴勒斯坦时曾被困在漆黑的升降机中，那种恐惧感至今犹在，阴影无法消除”。
她的保姆告诉《卫报》，人生进入第90个年头后，霍林沃斯双目失明，但始终保持着每天准时收听BBC全球广播的习惯。及至离世，她每晚睡前总会让身边人准备好两样东西：一双鞋和枕边的护照，“这样就可以保证随时出发”。
这位战地记者如此叮嘱从事新闻工作的后辈：“我并不是多么勇敢，充其量只是个有决心的女人，我知道战场很危险，但能够见证并做一些事情是莫大的幸运。现在的我多少有些放松，以前我只会在车上偷空睡一会儿，吃点饼干便继续赶路。那些日子里，我觉得带上手枪、打印机还有牙刷就够了……因此，到最危险的地方去吧，那儿总会带给你一个好故事。”
霍林沃斯语录
战争
“我必须承认我享受在战争中的感觉。当我们还是小孩子的时候，我父亲就带我们去过博斯沃思原野战役的战场。我还很小的时候，我就在一战期间听人们谈论战斗，我对战事极感兴趣。我不是勇敢，我只是享受身在其中。”
勇敢
“我享受战事。我不是勇敢，我只是享受它。我不知道为什么。上帝让我喜欢这件事。我不害怕。”
承担风险
“这就像是玩一个有些不确定的游戏，你不知道它会往哪个方向发展。”
新闻
“我母亲觉得新闻行业非常低端，她不相信记者写的任何东西。”
孩子
“我不想因为孩子被烦扰，因为我只想全身心把所有时间用来写作。”
老年
“变老是件不寻常的事。我一直梦想着永远年轻。我更像是个年轻人。”
如果时光倒流，会去哪里
“我应该会翻一遍报纸然后说，‘最危险的地方是哪里？’因为好报道都从那里来。”
About The Author
