中国出版奇人张元济

2024-08-24

来源:上海故事周末茶座

提到中国的出版业，不能不说上海商务印书馆，而要说商务印书馆，不能不说张元济先生。

张元济先生是一位传奇性人物，他是清末的进士，和蔡元培、张謇一起入职翰林院，并且获得光绪皇帝的召见；后来经清朝重臣李鸿章推荐，他又到上海南洋公学（现交通大学）担任译书院院长，还升任南洋公学校长。观其一生，他影响历史的，还是创造了商务印书馆的奇迹。

从北京到上海

张元济祖父张应辰一生平常，父亲张森玉经商成功，捐官先后担任海南会同县、陵水县知县。大约在1864 年，他迎娶江苏武进名门望族谢氏，生下元煦、元济、元淑、元瀛、元清等三子二女。

张元济在同治六年农历九月二十八日（1867 年10 月25 日）出生在广东。他14 岁时跟随母亲来到浙江海盐定居。到达浙江一年后，张元济的父亲病故，这直接影响了张元济的生活，他不再请得起塾师，而是外出就馆学习。张元济天分过人，学习刻苦，18 岁考中秀才，23 岁高中举人，26 岁成为进士。后来，他入职翰林院，又任职刑部主事，成为清朝中央政府的一名官员。

光绪皇帝

1898 年6 月11 日，光绪皇帝颁布“明定国是”诏书，宣布变法新政。两天后，翰林院侍读学士徐致靖推荐了实施变法新政的五位人才：康有为、黄遵宪、谭嗣同、张元济和梁启超。那天黎明，光绪皇帝召见康有为后又召见了张元济。光绪皇帝不断地叫张元济畅所欲言，不必有所戒惧；张元济大胆提出变革的主张，最后请皇上务必坚定变法的意志……这场君臣对话持续了将近45 分钟。

9 月5 日，张元济上了一份奏折，向皇帝全面陈述变法的见解，并提出5 项具体建议。

风云突变，慈禧在9 月21 日软禁了光绪皇帝，变法宣告失败。在此危急时刻，张元济求见李鸿章。

慈禧太后

清朝重臣李鸿章

“ 如今太后和皇上意见不合，或许会对皇上别有举动，此非社稷之福，中堂大人一身系天下之重，若能说句话，或可有转变希望。”张元济激动地说。

李鸿章怔住了，睁大眼睛看着张元济，叹了一口气说：“你们小孩子懂得什么？”

张元济见此情景，只好黯然告退。

谭嗣同等六君子惨遭杀害，外面风传朝廷要捕杀张元济，他的母亲十分惊恐。朋友劝张元济出逃，他认真地回答，“余有母在，此求生害仁之事，余何能为？惟有顺受而已。”

张元济为了不在家里被拘捕，就天天上班，还早到晚退。他希望在衙门被捕，这样可以不要惊吓母亲。一个半月以后，张元济的处分下来了：“革职，永不叙用。”张元济回到家，把处分他的官报给母亲看。

“儿啊，有子万事足，无官一身轻。”母亲宽慰儿子。

张元济为母亲的理解而感动得流下了眼泪。

张元济被革职后，李鸿章的亲信于式枚奉命前来慰问，并询问他如何打算。张元济回答说“准备去上海谋生”。

过了几天，于式枚又来告诉张元济，“你可先去上海，李中堂已招呼盛宣怀替你找事情。”盛宣怀是晚清最显赫的官僚、著名企业家，也是李鸿章的亲信幕僚。

“我平素和李鸿章没有什么渊源，只是长官或下属的关系而已，但他对我似乎另眼相看。”张元济感激地说。

光绪二十四年九月中旬（1898 年10 月下旬）张元济举家南下上海，在虹口隆庆里租屋居住。

大官僚大老板盛宣怀

盛宣怀来找张元济，发出邀请：“李中堂已来信介绍，现在请你在南洋公学办理译书的事。”

1899 年4 月，张元济到了上海半年，就出任南洋公学（现交通大学前身）译书院院长。1901 年春，张元济兼任南洋公学代总理。

张元济在南洋公学期间设立特班，还亲自主持特班的招生笔试和面试，共录取20 多岁的42 名学生。张元济邀请蔡元培出任特班主任。南洋公学特班只有一届学生，却培养出邵力子、李叔同和谢无量等人。

南洋公学学生平海澜后来回忆张元济：

“ 张先生励精图治，真好。他是非常爱研究学问，勉励先生读新书。譬如本来我们是读《史记》《汉书》《资治通鉴》《御批通鉴辑览》等旧书的，他改掉了，教我们读严复的《原富》。”

张元济出版了严复翻译的英国学者亚当•斯密的著作《原富》，先后主持编译了多种物理教材，如英国莫尔旦的《格致读本》、英国索米尔士的《万国通商史》和日本松平康国的《美国宪法史》等。

张元济在南洋公学任职时期，平时住宿在学校，时常找学生谈话。蔡元培任职后在校内住宿，两人常作彻夜长谈。

张元济感到不安的是，他的办学思想与南洋公学的监学美国人福开森不在一个轨道上，1901 年5 、6 月间，他向盛宣怀请辞，可是未被接受。他8 月坚辞代总理职，专任译书院院长。

1902 年初，张元济却做出了一个令人惊讶的决定：辞去南洋公学的所有职务，加盟商务印书馆。商务印书馆创办于光绪二十三年正月初十日（1897 年2 月11 日），馆址在上海江西路德昌里，发起人为夏瑞芳、鲍咸恩、鲍咸昌、高凤池等排字工人。

夏瑞芳

张元济

人们都愣住了：商务印书馆由排字工人夏瑞芳创办，只是一个手工作坊的印刷工场，你张元济放弃南洋公学显赫的地位，居然到一个弄堂小厂和一个小业主合作，值得吗？

张元济出走商务印书馆的内幕是：南洋公学译书院编写的一批课本书稿要印刷，张元济和夏瑞芳就这样认识熟悉了。有一次夏瑞芳缺少资金，张元济介绍了一家钱庄贷款1000 元给了夏瑞芳，让他由此度过了难关。那年销售日文书籍比较赚钱，夏瑞芳动心了，花了1 万元稿费购买了10 种日文译稿付印，结果无人问津。夏瑞芳向张元济请教失败的原因，张元济看了书稿后说“内容太差”。夏瑞芳大为震动，他想商务印书馆的股东都是排字工人出身，文化太低，应该要请有学问的人来为公司掌舵。

夏瑞芳动员张元济入伙，张元济开玩笑地说，我是一个大薪金的人，你请得起吗？夏瑞芳说你在译书院拿多少我就给你多少。

1902 年张元济正式加入商务印书馆，夏瑞芳负责印刷和发行，张元济负责编书。张元济在南洋公学月薪是100 两银子，进入商务印书馆的月薪是350 两银子。

张元济进入商务印书馆会好吗？

张元济进入商务印书馆，他对老板夏瑞芳说：“吾辈当以扶助教育为己任！”张元济这句话，奏响了他在商务印书馆几十年的主旋律。

张元济进入商务印书馆的第二年1903 年，担任商务印书馆编译所所长，1916 年出任经理即副总经理，1918 年正式辞去编译所所长，他在商务印书馆一线主持工作15 年，奠定了商务印书馆在出版界的龙头老大地位。从1920 年至1926 年，张元济出任监理；1926 年7 月他辞去监理，8 月被推为商务印书馆董事会主席，直至1954 年春商务印书馆公私合营，张元济持续半个世纪一直是商务印书馆的领军人物或灵魂人物。

我们看看张元济进入商务印书馆后是如何表现的？

张元济到岗不久，正逢清政府颁布了倡导兴学的《学堂章程》，全国各地新式学堂雨后春笋般地纷纷成立。张元济发现，这是千年未遇之变革，编写教科书将有绝大的市场。

从1904 年起，张元济相继推出一套16 种78 册冠以“ 最新” 两字的小学教科书，包括国文、地理、修身、笔算和农业等，以后又编写了中学教科书。1906 年，清朝学部选定了初等小学教科暂用书目共102 册，商务出版的教科书占据其中54 册。以后持续二三十年，商务出版的教科书在市场上高歌猛进，风光无限。

商务印书馆不仅风光一时，还是财源滚滚，商务印书馆由此飞跃发展，1905 年在闸北宝山路购地50 亩，建造了商务印刷总厂和编译所；1906 年在天津、重庆、开封等地设立分馆，到1911 年在全国各大中城市设立了20 余家分馆。商务印书馆成为一家集编译、印刷、出版、发行和销售于一体的大型出版社，在全国名声赫赫。

张元济组织翻译出版了大批外国学术和文学名著。张学济邀请严复翻译了《法意》《穆勒名学》《社会通诠》等6 种西方名著，连同以前他的的《原富》《天演论》共严译八大名著先后出版，光该套丛书就风行天下，洛阳纸贵。张元济还出版了林纾的许多译著，它们影响了鲁迅、沈从文、钱钟书、冰心等学者和作家。学者钱钟书说，“ 我自己就是读了林译而增加学习外国语文的兴趣的，商务印书馆发行的那两小箱《林译小说丛书》是我十一二岁时的发现，带领我进入一个新天地。”

上图：严复

上下图：林纾及作品

张元济组织编纂出版一大批工具书，它们既登上了学术高峰，又在市场上大获其利。张元济为编写《辞源》的陆尔逵先生配备了五六名助手，前后调配近50 人共襄盛举，历经8 年寒暑，终于在1915 年10 月，我国第一部新式辞书《辞源》问世。这部辞书不但开创了我国现代工具书的先河，并且一版再版，长年销售见好。

张元济对浓缩中国传统文化精髓的古籍丛书情有独钟，整理影印多种古籍丛书，其代表作品为《四部丛刊》和《百衲本二十四史》。从1915 年开始酝酿《四部丛刊》到1922 年初编出版，前后奋斗了7 年，后来又出版了续编和三编。1928 年，张元济为《四部丛刊》还专程赴日访书，在一个半月内饱览了东京、京都等地图书馆的汉籍收藏，每天不停地阅选古书，每天做笔记从早晨到深夜，每到一处都商借拍摄，他的日夜付出，带回了46 种罕见古籍的摄影底片。使人惊叹的是，《四部丛刊》初编就赚了100 多万。

张元济既是出版家又是出版商，他出书赚大钱的秘诀，就是奉行出版原则：不赚钱的书刊不出，不合时事政治主旋律的书不出，格调低下的书也不出。

1914 年，张元济收到老朋友蔡元培的来信，希望商务能够出版湖南4 位在英国留学学子的译作。张元济看了书稿，感到在市场上没有销路，于是拒绝出版。蔡元培十分遗憾，但也徒唤奈何。

康有为

陈独秀

孙中山

1918 年康有为写信给张元济，询问能否代售他主编的《不忍》杂志和他《共和平议》一书，张元济一看内容攻击共和，显然不合时宜，于是断然一口拒绝。

1928 年初夏，原中共总书记陈独秀撰写了《中国拼音文字草案》一书，希望商务能够出版。张元济一看这种书卖给谁啊，他送给陈独秀几千元稿费作为“退稿费”，还是拒绝出版。

1918 下半年到1921 年4 月，孙中山撰写《孙文学说》卷一《行易知难》。孙中山派人将一部分手稿送到商务印书馆，张元济读完手稿，考虑到当时南北两个政府正在和谈，而孙中山是个敏感的政治人物，出版他的著作肯定会有麻烦，于是最终婉拒出版。事后，孙中山遭到退稿后一直耿耿于怀，几次流露出强烈的不满。

1918 年2 月23 日，张元济发出通告，明令禁止各分馆代销《姨太太之秘密》《官眷风流》《情欲宝鉴》等121 种低俗黄色的图书杂志。

商务印书馆一路发展突飞猛进，但没有不落的太阳，商务印书馆遭遇了严重的挑战。1915 年起，旨在“ 反传统、反孔教、反文言” 的新文化运动兴起，并且发展之势如火如荼，到了1919 年5 月4 日“五四运动”爆发时达到高峰。在这种大势下，商务印书馆不吃香了，因为它出的书都是文言文。

面对这深刻的危机，张元济不得不哀叹：” 时势变迁，吾辈脑筋陈腐，亦应归于淘汰！“

张元济勇敢应对挑战，他和高梦旦等人商量对策，最后决定将商务印书馆所属的各大杂志当家人全部大换班。

举例，《小说月报》创刊于1910 年，从创刊之日起就以发表鸳鸯蝴蝶派作品为主，张元济作出重大决定：让1916 年8 月进入编译所，1919 年年底进入《小说月报》的编辑沈雁冰担任主编。

1921 年1 月，年方25 岁的沈雁出任《小说》月刊主编。他走马上任，大胆改革：在杂志上发表《改革宣言》，倡导“为人生的文学”；将鸳鸯蝴蝶派文人的稿件一律封存不用；与文学研究会的郑振铎、周作人、许地山等人合作。沈雁冰的改革立见成效，改革后的《小说月报》第1 期印了5000 册，第2 期印了7000 册，到年末最后一期印数达到1 万册。《小说月报》还培养了不少著名作家，老舍、巴金、丁玲都是通过《小说月报》走上文坛的。

沈雁冰和《小说月报》

“ 我不说革新以后的《小说月报》怎样了不起，我只说自从《小说月报》革新以后，我国才有正式的文学杂志，而《小说月报》革新是雁冰兄的劳绩。”作家、教育家叶圣陶有感而发地说。

商务印书馆之所有能够飞跃发展，还有一个重大原因，就是张元济吸纳了大量人才。

张元济担任了商务印书馆编译所所长，聘请蔡元培、高梦旦、杜亚泉、夏曾佑等人加入。1920 年到1922 年，张元济调入陈布雷、谢六逸、郑振铎、周予同、王云五、竺可桢、任鸿隽和顾颉刚等人。高梦旦进馆后主持国文教科书的编写工作，还向张元济建议编写《新字典》和《辞源》，高梦旦1918 年升任编译所所长，为商务印书馆的发展作出了杰出的贡献。郑振铎进商务印书馆编译所的第二年，创办了我国最早的儿童文学刊物《儿童世界》并担任主编。1925 年竺可桢进入商务印书馆工作，任史地部部长，他主持翻译了《大英百科全书》，主编《百科小丛书》……