胡适与江冬秀 | 不般配的婚姻，往往有别人看不懂的深情

民国历史上，有许多的包办婚姻，大多过得不幸，这样的结合方式被称作“小脚与西服”。

比如，徐志摩和他的前妻张幼仪，一个是留学国外的风流才子，一个是他口中的“小脚女人”，徐志摩因为文化水平、思想差距的不可调和，在张幼仪怀着身孕时，提出离婚。

比如鲁迅与朱安，朱安虽未“被离婚”，却也一辈子只能做周家的女儿，得不到她眼里的大先生的一丝欣赏和爱意，寂寞孤苦终身。

但唯有胡适与江冬秀，这对外人眼里极其不般配的夫妻——一个是大才子，学者、教授，一个是大字不识的乡下小脚老太太，却过得还算幸福，互相陪伴至老。

外人都说，江冬秀是一位虎妻，嗓门大、脾气暴躁，所以才把性格柔软的胡适管的死死的。

但在我看来未必，虽然没有知识文化，不能和胡适谈论诗词歌赋、治国之道，江冬秀却是一位有生活智慧的女人，有生活情趣，乐观开朗，懂取舍。

1

父母之命，媒妁之言

江冬秀出身于世家名门，让她的性格里带着大家闺秀的大气风范。

▎江冬秀

胡适与江冬秀的结合也很有戏剧性。

有一次江冬秀的母亲到绩溪旺川胡适的姑婆家走亲戚，恰巧胡适也随母亲到了姑婆家，江母看到胡适眉清目秀，聪明机敏，便要把女儿江冬秀嫁给他。

最初，胡适的母亲并不同意，然而又经人说媒，又经过算命先生算出非常好的“八字”。

这一年，胡适14岁江冬秀15岁，他们的终身大事便敲定了。

定了亲之后，胡适就外出求学，先是上海，此后又远赴美国，一直到26岁才学成归国。而江冬秀则在家乡，整日学习女工、刺绣，大字不识几个。十年间，两人始终不曾见过面。胡适求学回来曾经想见江冬秀一面，都到了江家门前，但江冬秀出于传统礼仪，对胡适避而不见。

成年之后的胡适对这段婚姻未必不曾有过反悔之意，但出于对母亲的孝顺，他从未真的想要悔婚。

众所周知，胡适是一位非常孝顺的人，母亲的教育对他的影响可谓是终身的。

▎胡适

六岁的时候，胡适父亲去世，母亲作为后母辛苦支撑整个大家族，即使条件艰苦也努力支持胡适读书求学上进，从15岁外出求学，到26岁学成归国，胡适一直远离母亲，对母亲给他选定的这个妻子，他是无论如何不想违逆母意的。

而且，因为母亲的影响，胡适一生从不因为江冬秀没有知识文化而看不起她，反而能看到她身上的诸多优点。

他在给自己的红颜知己韦莲司的信里说起，他母亲给他订下的未婚妻江冬秀，没法做他知识上的伴侣,但是他依然很乐观，因为“母亲既不能读又不能写，可是她却是我所知的一个最善良的女子。”

多年后，胡适对另外一位红颜知己陈衡哲说，爱情只是生命的一件事，而不是唯一的事。

胡适还说他当时不毁婚约，是因为不想伤几个人的心。所以，胡适选择了回国娶江冬秀，而韦莲司则在大洋彼岸默默地为胡适祝福，在此后四十八年的岁月中，一直作为胡适的粉丝和女友而终生未嫁。

2

在结婚几年之后，胡适出轨了

1917年冬天，胡适与江冬秀举办了婚礼。

在胡适的大力推行下，两个人举办的是新式婚礼，破除了很多旧式礼节，没有拜天地拜父母，用鞠躬代替了磕头，还交换了戒指，还有证婚人讲话、新郎讲话。这场别开生面的新式婚礼着实有趣，惹得非常多的人观看。

胡适还为婚礼写了两副对联：一副是“旧约十三年，环游七万里”；另一副上联是“三十夜大月亮”，下联一时没有想好，胡适身边站着一个本家哥哥，当即脱口而出：“廿七岁老新郎！”众人哈哈大笑，胡适也觉得有趣，真的写了上去。

新婚燕尔，胡适与江冬秀的生活是很甜蜜的，两个人一起逛街、吃美食、逛书摊。江冬秀烧得一手好菜，胡适多次在自己的日记里赞赏有加。徽州有一道著名的“一品锅”，是一大铁锅，里面烧得滚沸，一层鸡，一层鸭，还有蛋皮饺和萝卜白菜，江冬秀拿来宴请客人，让胡适满面红光。

出乎胡适意料的是，江冬秀并非小家碧玉式的传统女性，反而带有些许男子气概，过了不久，江冬秀的泼辣便尽人皆知。

据传说，当时的北大教授梁宗岱成名之后，有些喜新厌旧，要同他的妻子离婚，梁宗岱的妻子忠厚懦弱，无力抗拒。江冬秀知道这件事后挺身而出，为她打抱不平。江冬秀将梁妻接到自己家中，给她助威壮胆，鼓励她去打官司；江冬秀还亲自到法庭代她辩护，结果使梁宗岱败诉。

这件事轰动了整个京城，不过胡适的心里或许仍旧有些不太满意：江冬秀没有文化。

早在1909年的时候，胡适便给母亲写信让她劝江冬秀识字，随即又让江冬秀写字，对于江冬秀写错了字、用错了词，胡适极为耐心，然而也有些不满意之感。

在结婚几年之后，胡适出轨了。

3

力挽狂澜，挽救婚姻

曹诚英，胡适三嫂的妹妹，胡适与江冬秀结婚时正是最出众的一位伴娘，她从小被许配给某大户人家，因完婚后三年没有孩子，丈夫在婆婆的安排下另娶了小妾，曹诚英作为新思潮中成长起来的女性，一怒之下便解除了婚姻。

▎胡适与曹诚英

1922年年底，胡适身体欠佳，住进了协和医院，第二年旧病复发又入院，到杭州疗养，遇见了刚刚离婚的曹诚英，二人共游西湖，临别前胡适写了一首诗，明写西湖，暗指曹诚英，诗中说：“十七年梦想的西湖，不能医我的病，反而使我的病更厉害了。”

胡适的诗可以看得出来暗有所指，而胡适这样谨慎的人写出了这样含义颇深的诗，似乎已经沉浸其中了。胡适又在日记里说：“前天伊却未免太绚烂了！我们只好在船篷阴处偷觑着，不敢正眼看伊了。”

胡适在杭州疗养三个月，曹诚英一直陪伴在他身边，胡适写下了非常哀怨的日记：“睡醒时，残月在天，正照在我的头上，时已三点了。这是在烟霞洞看月的末一次了。下弦的残月，光色本惨惨，何况我这三个月中在月光之下过了我一生最快活的日子！今当离别，月又来照我，自此一别，不知何日再继续这三个月的烟霞洞山月的‘神仙生活’了！枕上看月徐徐移过屋角，不禁黯然神伤。”

像这样的文字，在胡适的全部著作中都十分罕见，可见曹诚英对他的影响之深。

胡适动了跟江冬秀离婚娶曹诚英的念头。

胡适的远房表弟石原皋回忆说：“江冬秀为此事经常同胡适吵闹，有一次大吵大闹，她拿起裁纸刀向胡适的脸上掷去，幸未掷中，我把他俩拉开，一场风波，始告平息。”

面对婚姻危机，江冬秀采取了非常主动、强势的态度，力挽狂澜，挽救了这段婚姻，事情最终以曹诚英出国为结束。

4

体恤人情，生活能力强的妻子

江冬秀确实很泼辣，但是她绝非传说中的悍妇，而用“刚柔相济，贤妻良母”八个字来形容更恰当一些。

江冬秀嫁入胡家，是非常孝顺的，她孝敬婆婆，照顾家庭的每一个成员。

胡适二哥家境不好，而胡适侄子上学的费用都是从胡适薪水里出的，江冬秀对此毫无怨言；胡适的二哥还经常在胡适家养病，江冬秀就无微不至地照顾和热情款待。

据记载，胡适的三嫂写信给江冬秀要皮袄子、皮背心，江冬秀手头紧，就把自己的一件皮袄子拆了改成一件皮背心，又另买一件皮袄子寄回老家。

江冬秀为人直爽、乐于助人的性格无人不赞扬，她手头稍一宽裕就救济别人，曾经接到胡适寄来的一千六百元，她给罗尔纲夫妇一百五十元，吴晗一百元，借给毛子水一百元，给用人一百四十元，又给几位同乡几百元，另外还捐给某学堂二百元。

胡适一直以很高的道德标准来要求自己，看到江冬秀如此的举动，他很是欣慰，写信赞扬道：“我很赞成你捐贰佰元给周先生的学堂。你在患难中还能记得家中贫苦的人们，还能寄钱给他们，真是难得。我十分感激。你在这种地方，真不愧是你母亲的女儿，不愧是我母亲的媳妇。”

江冬秀的强悍中透着温柔，她对于丈夫、孩子、家人的生活照顾得无微不至。

胡适在美国当大使期间，有一天穿上江冬秀寄来的衣服，发现口袋里装着七副象牙耳挖。她还给胡适的领带下端缝制了一个小拉链，藏上一张五元的钞票，预备着丈夫被人抢了还有五元搭计程车回家。

江冬秀知道书是胡适的命根子，在抗战时期，时局动荡，夫妇二人长时间不能相见，不用胡适提醒，江冬秀每次逃难都带着胡适的几十箱书，从不辞辛苦，让胡适的藏书在战乱中得以保全，不得不说很伟大。

胡适在信中发自内心地称赞：“北平出来的教书先生，都没有带书。只有我的柒拾箱书全出来了。这都是你一个人的大功劳。”

胡适与江冬秀的感情出现过危机，江冬秀的化解方式并不只是强悍的举动，更多的是一种有礼有节、知书达理的态度。

江冬秀是用自己的才干与态度维护了与胡适的婚姻，胡适也收回心来，专注于学术研究和自己的家庭。

随着时间的推移，胡适对江冬秀以及自己的家庭越来越看重，他如果在外地，便会催促江冬秀写信过去，对于其中的字词都会予以表扬：“你这封信写得很好，我念了几段给钱端升、张子缨两位听，他们都说，‘胡太太真能干，又有见识’。”

5

他们是旧式婚姻罕有的幸福的例子

胡适在五四时期写的第一部白话剧本《终身大事》，宣传的是男女青年自由恋爱，反对包办婚姻，但是胡适却在个人的终身大事上，遵从了“父母之命”的包办婚姻，这种逆差让他与江冬秀的婚姻更加受人关注，在那个思想自由、结婚恋爱自由的年代，这样一段“包办”婚姻持续了四十五年，这不是奇迹，而是用心经营的结果。

1962年2月24日晚，胡适心脏病复发，在台北逝世。

江冬秀闻讯赶到，伤心至极，痛不欲生。2月26日，胡适长子胡祖望闻讯从美国赶回台北，在瞻仰父亲遗容、行过跪拜礼后，转回家中安慰母亲。母子见面抱头痛哭。

▎胡适去世，江冬秀恸哭

后来，胡祖望在父亲遗嘱遗体火化问题上征求母亲意见，江冬秀镇定地说：“不行，我和你父亲曾有约在先，后死者有权决定先死者的安葬方法，我是主张棺葬的。”最终，江冬秀得以如愿以偿。

小脚女人江冬秀与西装教授胡适的婚姻，被称为“民国七大奇事”之一，纵观二人几十年的婚姻，或许同时代的名人的评价是最客观公正的。

当时张爱玲对这样的奇事很好奇，就去了胡适家，回来后说：“他太太带点安徽口音，我听着更觉得熟悉。她端丽的圆脸上看得出当年的模样，两手交握着站在当地，态度有点生涩，我想她也许有些地方永远是适之先生的学生，使我立刻想起读到的关于他们是旧式婚姻罕有的幸福的例子。”