顾正秋：从名伶到农民，与爱人风雨20年，晚年想合葬却被踢出家谱

来源: 有史

顾正秋

1951年11月，台北已是浓浓的秋意，晚风迎面吹来，带着明澈的清凉，余晖随着暮色渐沉，将天边侵染成一片绯红。

台湾航运界翘楚杨管北，正在准备着丰盛的晚餐宴请一对恋人朋友。

片刻间，一辆黑色轿车停在杨府门前，宾客已至，女子挽着男子的胳膊迈下车来，一眼望去，男子仪表堂堂，女子花容月貌，说来确是极为般配的一对。

杨管北与二人拥抱寒暄，看这架势，定是熟络得很，这一餐许是喜结连理前的一次欢快聚会。

出乎意料的是，饭桌上的气氛十分低落，三人愁容满面。

杨管北眉头紧锁，言辞咄咄，而这对恋人则陷入了深深的沉默。

杨管北

原来，此次聚会，杨管北并不是来敦促二人完婚的。

恰恰相反，他在苦口婆心地劝诫二人不要结婚，保持红颜知己的关系就好。

面对好友的劝诫，男子进退两难，而女子更是湿润了眼眶。

时至今日，这对恋人的爱情故事，依旧令人怅然叹惋。他们便是任显群与顾正秋。

彼时的二人身份显赫，却无法将经营多年的爱情修成正果，终至生死别离。

这悲切的源头，还要从顾正秋的身份说起。

1928年，顾正秋生于南京的戏曲之家，自幼丧父的她，同母亲与外祖母生活在一起。

顾正秋自小学戏，凭借着出色的戏曲天赋，以第一名的成绩考入了上海戏剧学校。

顾正秋

16岁时一次机缘巧合的演出，更是令顾正秋得到了戏曲大师梅兰芳的青睐，此后顾正秋便拜在梅兰芳的门下，专习青衣。

梅兰芳曾对顾正秋说：“《霸王别姬》的精髓不在舞剑，而在于舞剑时流露出的情感。”这句话令顾正秋醍醐灌顶。

后来，顾正秋回忆起跟随梅兰芳学习戏曲的日子时说：“在梅府的日子，是我一生中最快乐无忧的时光，在梅师身上，我找到了失去已久的父爱。”

的确如此，顾正秋性格温婉，待人热情，与梅兰芳的家人和师兄弟都相处得极为融洽，梅兰芳于顾正秋来说，更是父亲般的存在。

在梅兰芳的指点下，顾正秋的戏曲水平和名气都得到了巨大的提升。

梅兰芳

1946年，顾正秋组建了自己的剧团，开始了全国巡演，此时的她已成为众多戏迷追捧的明星。

1948年，20岁的顾正秋接受台北永乐戏院的邀请，在台湾进行为期两个月的演出，每每登台，座无虚席，迅速便成为全岛炙手可热的明星 。

戏园老板看准商机，趁热打铁，将顾正秋的演出合约一延再延，处于事业巅峰期的顾正秋也欣然接受。

然而世事难料，彼时，国民党政府全线退守台湾，阻断了两岸往来，使得顾正秋被迫滞留岛上。

此后的顾正秋只得在台湾开展自己的事业，随着演出越来越多，顾正秋的事业也如日中天，成为了台湾的名角，更是被戏迷称作“台湾的梅兰芳”。

顾正秋

自古名人身侧多是非，女性尤甚，除了戏迷的疯狂追捧外，高官与富商亦是不胜枚举，二十出头的顾正秋一度成为上层社会男士争相追逐的名媛。

在追求顾正秋的队伍里，有政府议员、地方富商，甚至军方高官。

而这些人群中，身份最为显赫的，无疑是蒋经国。

1949年春天，顾正秋与蒋经国在一场舞会中相识，彼时的蒋经国对这位大明星虽早有耳闻，但见到顾正秋本人后，还是被她楚楚动人的美貌所惊艳。

年长的顾正秋

作为党国“太子”的蒋经国，见过数不清的美女佳人，却从未对任何一个女子如这般心动。

一见钟情，是蒋经国初见顾正秋的第一印象，彼时的蒋经国虽已成婚，却仍对顾正秋展开了疯狂的追求。

蒋经国

自此，顾正秋在生活中处处得到蒋经国的刻意关照，彼时的台湾，社会动荡、治安混乱，顾正秋的一箱黄金被军阀劫走，本无希望再讨要回来。

蒋经国听闻后，仅一通电话便让顾正秋的黄金失而复得，可见蒋经国对于顾正秋的关心，而蒋经国在台湾的位高权重也可由此窥见一斑。

1950年深秋，回乡无望的顾正秋，于台北昭明寺为去世的母亲立下牌位，某报刊借此蓄意造谣生事，怀疑顾正秋于牌位下私藏无线电，通敌叛国。

这在当时的台湾无疑是一项可将人置于死地的罪名，台湾当局对于此类事件，一向是宁可错杀一千，也绝不放过一个。

蒋经国与妻子蒋方良

深陷政治旋涡下的顾正秋立刻被军方控制，一筹莫然之时，又是蒋经国的介入，不仅为顾正秋洗清了罪名，还其自由之身，更是令造谣的报社在台湾永远消失。

此事一度在岛内引起了巨大轰动，因有蒋经国在背后的保护，此后再无人敢对顾正秋造谣伤害，作为当红演员的她，甚至连一点绯闻都没有。

诚然，对一个女子来说，被人爱慕和保护无疑是莫大的幸福，甚至有人认为“被爱”便是爱情的全部，甘愿将自己委身于被爱的温床。

而感激与爱情究竟是两回事，爱情不应被任何道德捆绑，亦不应被权贵冲昏了头脑，顾正秋便是这般聪慧冷静的女子。

顾正秋与梅兰芳

面对蒋经国的实力追求，顾正秋充满感激，却没有为此而动心。

不仅因为自己对蒋经国本就没有垂青之意，更是因为此刻的顾正秋早已心有所属。

这个男子便是时任台湾财政厅厅长的任显群。

时间回溯到1950年春天，22岁的顾正秋在与朋友的聚会中，与38岁的任显群结识。

任显群对眼前这个清秀伶俐的女子倾心不已，刻意侃侃而谈想引起顾正秋的注意。

然而适得其反，顾正秋却觉得此人油嘴滑舌、絮叨啰嗦，对任显群全然没有好感，甚至刻意与他保持距离。

任显群

面对顾正秋的冷漠，任显群并未退缩，一路穷追不舍，在与任显群的多次接触下，顾正秋发现此人性格温柔、为人耿直、言语幽默。

更重要的是，这个男人对自己情深意切，呵护备至，面对这个温文尔雅的翩翩君子，心中亦是泛起了阵阵涟漪。

爱情，还不就是这样说来就来，哪有什么辗转反侧、百转千回，不过是相知后的一个眼神，一抹笑容，一段姿态，便能使两个人深陷其中。

爱情来得简单，修成正果却非易事，摆在顾正秋眼前的最大顾虑，便是任显群已是有家室的人。

任显群与章筠倩

任显群的原配夫人章筠倩出身名门，二人育有四个子女，任显群对妻子的感情虽然淡漠，但在事业上，章筠倩绝对是任显群的得力帮手。

尽管这样，顾正秋依然无法自拔、义无反顾地爱上了这个有妇之夫，二人在公开场合成双入对，丝毫不在意舆论的流言蜚语。

然而，明枪易躲暗箭难防，毕竟顾正秋是蒋经国看中的女人。

这也正是好友杨管北劝告二人不要公开结婚的主要原因。

此时的任显群已向妻子提出离婚，而章筠倩并未应允，这场离婚风波成为当时轰动一时的社会新闻。

顾正秋

一来，章筠倩是天主教徒，离婚自是违背教义的行为。

二来，作为妻子，自是不愿失去家庭和丈夫，而作为政府高官的任显群对此也只得选择暂时隐忍。

1953年4月，岛内政局变动，吴国珍辞去台湾省主席职务。

作为吴亲信的任显群亦从财政厅厅长的职务上卸任下来，转业成为一名律师。

不再受舆论媒体关注的任显群，随即与顾正秋在日本秘密地举行了婚礼，除了主婚人与证婚人外，还邀请了挚交好友见证了这一时刻。

此后，至少在身边朋友们的眼中，顾正秋不再只是任显群的情人，她可以“名正言顺”地陪伴在任显群身边了。

顾正秋与任显群婚纱照

虽然此时的任显群还未与章筠倩离婚，但除了那一纸婚约外，任显群与顾正秋的生活与正常夫妻无异。

但是，这世间没有不透风的墙，任显群与顾正秋在日本结婚的消息渐渐传播开来，结果好景不长，令好友杨管北担心的事终于发生了。

回国后的任显群在协助一位亲戚办理入境手续时，不料被人利用该亲戚的政治背景大做文章。

任显群受到牵连，落下个“通敌卖国，包庇间谍”的罪名，一时身陷囹圄。

后来，任显群的女儿任治平在《这一生——我的父亲任显群》一书中这样写道：

“父亲的入狱完全是因为那个女人，而这一切和蒋经国也不无关系。”

任显群被判入狱七年，顾正秋自知此事因己而起，心中充满愧疚。索性放弃了自己如日中天的事业，退出舞台，甘心为狱中的任显群送衣送饭，等待他出狱的那一天。

在得知丈夫入狱后，本已决定同意与丈夫离婚的章筠倩，打消了这个念头。更是利用自己的家族关系上下打点，终在任显群入狱33个月后，将他保释出狱。

不得不说，任显群是幸福的，有两个女人为他如此奋不顾身，莫不是上辈子修来的福分，可越是福分大的人，往往越不懂得珍惜。

而陷于感情纠葛中的女人，终是逃不过那份痴，哪怕被丈夫抛弃，却仍旧飞蛾扑火，义无反顾，这世间就是这样的不公平。

顾正秋

被保释出狱的任显群，虽然恢复了自由之身，却被政府要求不能继续留在台北，在与顾正秋商议后，二人决定回归山野，来到金山农场创业。

在金山农场的日子，已然没有了财政厅高官和伶界名角，躬耕山野的，只是一对普通的农民夫妇。

没有了洋房、汽车、大衣、香水，两人只得屈身于田间木屋，过着布衣蔬食、粗茶淡饭的生活。

纵然如此，任显群与顾正秋依旧觉得安稳、幸福。晚年的顾正秋在给朋友的书信中说道：

“在金山农场的日子，是我一生中最幸福的黄金岁月，虽清贫艰苦，却也吃得满足、睡得安稳。”

任显群与顾正秋和他们的两个孩子

智利诗人聂鲁达说：“当华美的叶片落尽，生命的脉络才历历可见。”

当繁华落尽，洗尽铅华，方显爱的真谛，而这一切需要多大的勇气，恐怕只有身在其中的人才能体会得到。

就这样，任显群与顾正秋在平淡的生活中走过了20年的漫长岁月，期间两人育有二子一女。

直到1975年，随着任显群的离世，这段惊世骇俗的爱情才落下帷幕。

那一年，顾正秋47岁，此后再未婚配，独自带着三个孩子生活在金山农场。

在任显群的葬礼上，顾正秋并没有痛哭流涕，而是默默地为任显群烧去一座纸屋，取名“康庄”。

这是任显群生前与顾正秋一起畅想的未来的房子，只是还未来得及建造。

站立者左三为顾正秋

纸屋里有顾正秋亲笔写的一封信：

“显群，这是我们的‘康庄’，现在我将它带给你，在这里等着我。”

这是何等真切的情感，熟知二人的朋友无不为之动容。但令人遗憾的是，在任显群的讣告中，应章筠倩的强烈要求，顾正秋及其子女没有被列入到家属名册之中。

章筠倩甚至以任显群妻子的身份发布声明，顾正秋死后不得与丈夫任显群合葬。

因任显群至死都没有和原配妻子章筠倩解除婚约。

顾正秋始终没有得到一个应有的名分，最终只落得一个与任显群厮守20年，为其生儿育女的“情人”。

顾正秋

在葬礼结束后的第二天，心灰意冷的章筠倩带着四个子女和丈夫的骨灰登上了飞往美国波士顿的航班，从此再未回到台湾。

任显群去世后，顾正秋皈依佛门，成为了一名居士，从此不再过问世间红尘，唯独对京剧的热爱未曾消退。

1982年，上海京剧团赴香港演出，领衔的是梅兰芳之子梅葆玖，顾正秋得知后，特意赴港观看演出。

一别34年，这是顾正秋离开大陆后，第一次见到梅葆玖。

面对许久未见的师弟，顾正秋并未来到后台相认，只是托人送给梅葆玖一只手表，聊表阔别多年的姐弟情谊。

梅葆玖

对顾正秋来说，在梅家的日子仿佛是前生的回忆，对慈父一般的梅兰芳的回忆历历在目，触碰之间，却又是那样的模糊，那样的遥不可及。

人生能有几个34年，真是应了那句话：一转身，便是一辈子。

2016年8月21日，87岁的顾正秋在台北病逝，直到身死，也未能享有任显群“妻子”应有的待遇。

只能孤零零地埋葬于黄土之中，这莫不是对这段爱情最大的讽刺。

顾正秋

或许，人永远是孤独的，孤独的生，孤独的死。

我们孤独的前往一座陌生的城市。

经风历雨，披荆斩棘，直到爱上一个人。

才发现那看似触手可及的温暖，仍旧这么近，那么远。