巴拿马运河的前世今生：血、泪与奇迹

2023-12-03

作者:马小奔

巴拿马运河总长仅82公里，是世界上两条具有战略意义的人工水道之一，另一条是著名的苏伊士运河。

根据最新数据显示，2018财年巴拿马运河货物通行量，达到了创纪录的4.421亿吨，创造了其104年历史上的最高纪录。

那么，巴拿马运河，这条世界上的黄金水道是如何诞生的呢？

一、一个西班牙逃犯——巴拿马地峡的发现

1513年9月1日，巴尔沃亚，一个债务缠身的西班牙逃亡者，为了逃避审判和绞刑，组织了一支由西班牙人和印第安人联合远征队，从巴拿马沿大西洋地区向内陆探险。

他并不知道，印第安向导带他走的是一条狭窄的地峡，更不知道有多大的荣耀在前面等他。

9月25日，巴尔沃亚在披荆斩棘，艰难跋涉后，终于到达了地峡的另一端，爬上山顶之后，一个崭新的大海呈现在他面前。这就是太平洋——由于巴拿马是东西走向，所以印第安人把这片水域称为南海。

巴尔沃亚和另外66个西班牙人一起，成为第一批看见太平洋的欧洲人。巴尔沃亚本人，也因为这次发现而青史留名。

巴尔沃亚及其探险队所走的这条路：布满沼泽泥潭、疟疾肆虐蔓延，绵延不断的山岭终日覆盖在赤道烈日的暴晒之下，也成为日后巴拿马运河的河道所在。

二、西班牙的梦想——对巴拿马运河的渴望

在巴拿马运河开建前，船舶从美国大西洋沿岸出发，前往太平洋，需绕道南美洲合恩角（Cape Horn）。

当巴拿马运河开通后，单单是美国东西海岸之间，即可大幅缩短航程约15000公里。

此外，北美洲一侧海岸至南美洲港口可节省航程6500公里，航行于欧洲与东亚或澳大利亚之间可减少航程3700公里。

然而，在巴拿马运河开通之前，从西班牙前往美洲殖民地可不是一件轻松的事。1534年，神圣罗马帝国皇帝兼西班牙国王查理五世就下令勘察能穿过美洲的通道，以便缩短西班牙和秘鲁的航路。

西班牙人对美洲运来的金银实在是太渴望了。

1788年，未来的美国总统，托马斯·杰斐逊建议西班牙建造巴拿马运河。在1788年至1793年的远征中，西班牙航海家亚历山德罗·马拉斯皮纳，向国王起草了一份建设巴拿马运河的计划。这是最早有人提议建造巴拿马运河。不过国力已经走上下坡路的西班牙根本无力执行这项计划，这一拖便是半个世纪。

1843年8月24日，《纽约论坛报》报道了一则消息，称伦敦霸菱银行和新生的格拉纳达共和国签订了建设跨越巴拿马地峡的合同，即“大西洋和太平洋运河”；整项工程由英国执行，计划在五年内建成。

不过这个合同一直都未执行。当时的世界，还不具备建造巴拿马运河的技术。从另一个角度来看，万事俱备，只欠东风。

三、失败乃成功之母——破产的法国人

1869年11月17日，在历经11年建设，花费了1860万镑后，苏伊士运河通航。

主持修建苏伊士运河的负责人，74岁的法国人斐迪南·德·雷赛布，在打通了地中海和红海之后，意气奋发的把目光投向了中美洲，意图打造一条联结大西洋和太平洋的通路。

1879年5月，巴黎，法国地理学会大厅内济济一堂，这里正在举行巴拿马运河筹划大会，136名代表最终投票赞成修建。

很快，法国人与巴拿马的主权国哥伦比亚签署协议，获得了哥伦比亚政府颁发的运河建设许可证，巴拿马洋际运河环球公司成立。

经过两年紧张的筹备和招募后，1881年1月1日，巴拿马运河动工。

然而，摆在雷赛布面前的是一项难度远超苏伊士运河的巨大工程，由于巴拿马地区属于热带丛林气候，天气潮湿闷热，暴雨多发，法国人的整个工程团队对雨季没有做任何准备，就遇上运河起点处的查格雷斯河水位暴涨。

比自然条件更可怕的是致命的传染病，19世纪末期的医学水平还没有发现蚊子是传染病媒介，因此公司采取的公共卫生措施成效甚微。这就无形中加速疟疾、黄热病等热带传染病肆虐，数千名工人很快就丢了性命。

工程开工的前四年，即1884年以前，每个月就有超过200名工人死亡。极高的工人死亡率，使得公司极难维持具经验的劳动力。

直接导致法国人失败的根本原因还在设计方案。

苏伊士运河地势平坦，而且是在干旱的沙地上，附近没有大批森林，也就没有传染疾病的蚊虫，更关键的是，红海与地中海之间没有水位落差，只要将河道挖掘开来即可。

雷赛布原本计划按照苏伊士运河的经验，建造与海平面等高的运河，然而当运河工程进行到第四年后，法国人才赫然发现巴拿马地峡太平洋一侧的海面，比加勒比海一侧低20多厘米，而不是先前估算的两边大体水平。

此后，尽管法国人采取了许多补救措施，但无法从根本上挽救运河项目。1889年2月4日，巴拿马洋际运河环球公司耗尽了所有资金，并宣告破产。

最终，整整20亿法郎被砸进了地峡，共80万名投资者的积蓄化为乌有，此外还有因为疾病和工程导致22,000名人员丧生。雷赛布和儿子查尔斯被控挪用公款罪名成立，获刑五年。

苏伊士运河的英雄最终在巴拿马运河丧失了所有的荣耀。此时，距离那个西班牙亡命徒巴尔沃亚发现南海，已经整整过去了376年。

四、美国人来了——巴拿马运河通了

1903年1月22日，美国与巴拿马共和国签订了《美国与巴拿马共和国关于修建一条连接大西洋和太平洋的通航运河的专约》。

美国人以1000万美元外加额外的分期付款的代价，从1904年2月23日起，对宽16.1公里的运河区取得了永久租借权。美国以一千万美元获得了可永续更新的巴拿马运河沿线地区租借权。

3月14日，美国参议院批准了条约，但哥伦比亚参议院不批准此条约。因为哥伦比亚人觉得在巴拿马运河上狠狠地敲美国一笔，只有美国付更多的钱，才能接手建造巴拿马运河。美国人并不愿意与哥伦比亚人就钱的问题纠缠，他们想的是一劳永逸地搬掉哥伦比亚这个绊脚石。

11月3日，哥伦比亚反政府军在巴拿马宣布独立，在美国舰队的威慑下，哥伦比亚承认其独立。此后一直到1939年，巴拿马都是美国的保护国。

1904年，美国又以4000万美元收购了法国的设备，以及巴拿马铁路等既有工程进度。运河工程终于重新启动。

有法国人血的教训在前，美国人要想建成运河，需要对付两个敌人：传染病和设计方案。

一是消灭蚊虫杜绝传染病。

1897年，驻印度的英国医生罗纳德·罗斯发现，疟疾的最主要传染媒介是疟蚊；1900年，古巴医生卡洛斯·芬雷发现，黄热病同样由蚊虫叮咬传播。

有了科学一切都好办，1904年，被任命为巴拿马运河工程首席卫生官员的陆军上校威廉·克劳福德·戈加斯医生，下令执行一系列“巴拿马运河开凿期间新卫生措施”，他们大规模的砍伐运河区两边的热带森林，増大蚊虫居住湿雨森林于运河职工区的距离。同时，开展大规模的灭蚊行动，包括改善城市供水系统、采用烟熏法消毒建筑物、向蚊虫滋生区域喷洒油和杀虫剂、安装窗纱和净化污水等。

此外，美国人还大量引进西印度群岛种植园的黑人劳工，他们对虐疾有天生免疫。