民国的绝世之才刘师培，国学界的凤凰，革命派中的狂人

来源: 青林知青

刘师培：叹卿本佳人，惜多病失意

在蔡元培任北大校长之时，他招募的那些教授们可以说个个都是天才，即使很多人是没文凭的，如梁漱溟、刘半农等等，也能在北大的讲坛上纵横驰骋，而这其中既没文凭又聪明绝顶的天才，我觉得刘师培是首屈一指的。

现在知道刘师培的人肯定不是很多，在电视剧《觉醒年代》中，他也只是如背景板一般地存在，他同黄侃似乎是围着辜鸿铭和林纾转的马仔，这个是同事实不太相符的。

刘师培和黄侃同辜、林二人虽然主要成就都在“旧学”上，但他俩人的心中，还是有些看不起这些留着辫子的老古董的，毕竟他二人比辜鸿铭和林纾要年轻得多，接受的新思想和受外来文化的熏陶的比重，要大得多。

北京大学

尽管刘师培和黄侃无法同辜鸿铭相比，但辜大师醉心于将“旧学”介绍到国外去，所以，他们本不完全是一个路数的，何况，真正要说对“旧学”的研究和稔熟，刘、黄是不输于辜、林二人的。

电视剧中刘师培虽然戏份不多，只是将他在北大的点滴进行了展现，但其中有一个场景我感觉还是很真实的，就是他对蔡元培说，大意是“请转告陈独秀，如果陈还是以新文化同自己斗争的话，我刘师培将奉陪到底！”说完拂袖而去，傲骨尽显。

不过，要说这刘师培实在是太复杂，一方面是他的学问是超级让人钦佩；另一方面却又热衷政治，在民国乱世中也曾翻云覆雨地大试身手，结果却是一地鸡毛，让后世耻笑。

汪精卫和陈璧君

要说民国著名人物中的“耙耳朵”夫妻，大概有两对夫妇能上榜的，一对是汪精卫和陈璧君；另一对就是这刘师培和他的妻子何震了，前者在抗战时当汉奸投敌卖国，遗臭万年；而后者是如何一个情况，知道的人就不多了。

刘师培出生在江苏仪征一个经学世家，其曾祖、父亲都在《清史稿》中有载，所谓“刘氏一门，三世传经”，都是“扬州学派”的中坚人物，都是治《春秋左传》的大家。

他字申叔，号左盦，在母亲李汝谖的教授下，他8岁开始学《周易》辨卦，12岁读完四书五经，聪颖绝伦，“授读过目成诵”，很早便将家中祖、父辈秘而未宣的经史著述和家藏古籍遍观熟读，犹如行走的书橱般的存在。

章太炎和刘师培

在经学圈中，刘师培就是文选派的大师级人物，他同另一经学牛人章太炎齐名，刘字申叔，章字枚叔，所以在圈内二人是并称“二叔”，一个毛头小伙儿能有此建树，可见在此领域中刘师培的能量有多大。

他秀才、举人都是一考就过，在此期间他结识的章太炎，可是却在冲击进士的征程中铩羽，这对一向心高气傲的他打击实在是太大，

从考场回家的路上，便散布对朝廷的不满，将光绪祖宗八辈问候了一个遍，谁知便被别有用心之人告发，官府下令通辑，于是仕途阻断，遂亡命天涯，进行反清活动。

他发表了很多反清的文章，还参加了蔡元培组织的暗杀团，密谋杀死清朝大员，陈独秀后来还赠诗相勉，其中有“男子立身唯一剑，不知事败与功成”之句，不过，他天生胆小体弱，于弄武实在是“绣花枕头”般的不行。

1907年，应章太炎邀请，他带着妻子何震，与同盟会员苏曼殊一起东渡日本，并结识了孙中山、黄兴及陶成章等革命党人，并在同盟会本部从事宣传工作。

他是狂热的“无政府主义”者，写了大量鼓吹反清的文章，并且还翻译了《共产党宣言》，虽然这部书有多个版本，但公认是刘师培版的最好。

在章太炎的眼中，刘师培是真正的绝世之才，他夸赞其为“国学界的凤凰，革命派中的狂人”，要知道，这时的刘师培年龄仅22岁；但是，却没人想到，刘师培夫妻的到来，在同盟会内部掀起了一场几乎改变历史的风云。

刘夫人何震

相比于相貌平平的汪精卫夫人陈璧君，刘夫人何震要养眼了许多，她个子高挑，五官精致，世代书香，家世显赫，是个集才艺学识于一身的美人，想不弄出点动静都是不行的。

从狗血的三角恋到桃色新闻，闹得是沸沸扬扬，本来是小事一桩，后来却越闹越大，竟然差点闹得同盟会分裂，涉及人员有孙中山，章太炎，蔡元培等等，甚至同陈独秀，鲁迅，李大钊等等都有交集。

后来连著名的革命刺客王金发都掺和了进来，他曾经拿着枪指着刘师培的脑袋，要不是孙中山再三拦着，那一枪可就要了他的命了。

前排左起：何震、刘师培、柳亚子，后排左起：曼殊、朱少屏、邓枚、林立山、韩笔海。

日本是呆不下去了，旋即全家回国，后来的刘师培如果用现在的眼光看，那叫昏招迭出，这一段时间是他被后世指责最多的时日，也是他短暂生命中行为最为密集和迷乱时期。

他先是给爱好古玩的清朝两江总督端方考订金石，后来端方入川镇压保路运动，他亦随之前往，结果在资州被革命党抓获，成为阶下囚。

眼看小命不保之时，又是章太炎发表保刘宣言，称他为是如方孝孺般的读书种子，加上蔡元培敬他学问渊懿，通古知今，亦致电求情，于是孙中山便致电革命军资州分府，令其释放刘师培。

袁世凯称帝

他先在成都国学院担任副院长一职，后来去了山西入阎锡山幕府，又由阎长官的推荐去了袁世凯处任职，在袁大总统复辟帝制的闹剧中，他接过了袁世凯递过来的“橄榄枝”，同杨度一起发起成立筹安会，成为著名的“筹安会六君子”之一，为袁大头当皇帝而不遗余力地摇旗呐喊，鼓吹“天生烝民，无主则乱”，为逆历史而动大造其势。

及闹剧收场，刘师培流落天津，狼狈不堪，几乎到了过街老鼠之境地，衣食不保，难以为继，甚至是流落破庙，衣不蔽体之时，又是蔡元培伸出援助之手，将他弄去北大当了教授，开设“六朝文学”等课程，他终于认准了自己的位置，找到了归宿。

要说刘师培的学问那真是毋庸置疑的顶级存在，北大著名的目高于顶的“黄疯子”黄侃，除了乃师章太炎外，能入他法眼没几人，后来的“黄门侍郎”弟子亦是撑起了国学的半壁江山，却偏偏对刘师培佩服得是五体投地。

电视剧《觉醒时代》中的刘师培和黄侃

当一次聊天时，听刘师培感叹自己的学业后继无人时，黄侃立马不顾其几为同门师兄的门槛，拜仅比他大两岁的刘师培为师，而章太炎亦为双方感到高兴，因为，这实在是中国文史界的一大幸事，可能这时章大师已看出刘师培的身体令人堪忧了。

看来，刘师培的学问在当时是无人能出其右的，那是有底气的，难怪连他的弟子刘文典都敢去踢老蒋两脚，其他高足如顾颉刚、傅斯年等，后来无论在政坛或学术上对中国影响，都是相当大的。

仅他传世的《中国中古文学史》讲义，就被认为是近现代中国文学史研究首屈一指之巨著，鲁迅就曾说过，在中国文学史一类的书籍中，“无一册好。只有刘申叔的《中古文学史》倒要算好的。”可见他的水平之高绝非虚言，但是，天不假年，两年多后便因肺结核逝世，一代国学大家就此落幕，年仅36岁。

刘师培著作

刘师培走得很是突然和落寞，他无子女，夫人何震亦不在身边，友人记曰：“其没也，起居如平日，一旦长卧不起，启衾扪之，则冰矣……余默思申叔天下奇才、千古不朽，后世观其述作，不知何许人也，乌知一被覆尸，凄凉满目……”好凄惨。

刘师培在北大的时间可能是最短的，仅区区两三年时间便英年早逝了，但北大对他的后事办得还是相当隆重的，不仅“丧事由陈独秀先生主持”，中国文学系诸同学参与“共同料理丧事，还将刘先生遗著检齐，送交北大图书馆保存。”并派其的弟子刘文典等人送灵柩回其故乡扬州安葬，如此待遇，在北大可谓是空前绝后的。

刘师培的一生，除了学问大，其他的就很怪异的冰火两重天了，他既为革命鼓与吹，也为历史的倒退出谋划策，在革命与反革命，前进和倒退间来回地折腾，很难想象，一个如此有才华之人，为何会有如此做派。

左到右：黄侃(季刚)、刘师培、陈汉章

究其原因，我觉得他还是传统思想对他的影响在作怪，他心里想的是出人头地，走仕途光宗耀祖这一条路，但可惜的是，帝制倒台，科举无望，他如何才能发挥自己的才能放到了对功名利禄的追求上，于是，便在几个阵营中腾挪周旋，几个鸡蛋上跳舞。

对此，各派人士当然对他是很不齿的，但在革命党中，很多人是将罪过归结于他的夫人何震，认为以刘师培的“惧内”，其言行是受那坏女人的蛊惑，如陶成章就说刘师培变节是“外恨党人，内惧艳妻，渐动其心。”

胡汉民也认为：刘是时实为革命派为学者。其后乃因刘妇好虚荣，生活奢侈，挟刘变节，受端方金钱之饵，为作清客，生活环境足以致人堕落如此耳。

不过，我觉得这可能有些冤枉何震了，何美女当时已蜕变为一个狂热的女权主义者，在家驾驭夫君当是轻车熟路的自然之事，但要说“名为夫妇，实如狮羊”就有些过了，在大是大非上能左右刘师培，这个就有点想当然了，反正是谁也拿不出证据，都是些臆测之说。

不管如何，刘师培最后是依托着他曾经结识的民国大佬们，最终是有惊无险地出了牢笼，而他本来要受到严惩的叛徒行径，也在大佬们对他学问的钦佩下，得到了不可思议地宽容。

观刘师培跌宕起伏的一生，真是为他觉得可惜，他在文人和弄臣两个角色之间快速转换，在当时很多的历史事件都写下了注脚，都有他的身影存在，有好有坏，黑白分明又混浑浊不清。

刘师培手札

刘生今健在，东亚一卢骚。赤手锄非种，黄魂赋大招；

人权光旧物，佛力怖群妖；倒挽天瓢水，回倾学海潮。

卢骚者卢梭也，乃法国十八世纪启蒙思想家和文学家，这首诗是当年章太炎向汪精卫介绍刘师培时所吟，将他称之为东亚的卢梭，可见他在如章太炎这样的顶级国学大师心中的分量和地位，要知道，章太炎可是民国第一狂人，亦是黄侃和鲁迅的老师！

“用国粹激动种性，增进爱国的热肠。”这是刘师培的学术主张，也是他的动力所在，虽然我没有看过他的一部书，估计看也是看不懂的，但有如章太炎、陈独秀、黄侃等超一流大师为他站台，我也不得不为他喝彩，至于政治上的那些陈年旧事，轻轻翻过就是了，不必太纠结。

在那个动荡之时，风从何处来，又向何方吹，谁又能看得清楚？所以，现在的我们对刘师培不要太苛责，要知道，现在你无论将谁提将出来，只要是沾了政治的边，谁还没有一些被历史谴责的污点，是吧。

钱穆先生曾经说过“对历史和过往怀有一种温情和敬意”，历史读多了，这种感觉于我来说是越来越强烈，我只是觉得可惜了，刘师培活得时间太短，在文化界空留下 “卿本佳人，奈何作贼”的慨叹，不然，他成为大师中的大师，那是肯定的，每想到此，不禁令人唏嘘不已。