神枪书生俞大维:抗日战争期间的中国兵工署署长
俞大维是中国近代史上不能不提的一位极其重要的人物。他在上世纪三四十年代曾历任军政部兵工署署长、军政部次长、交通部部长、美援运用委员会委员等要职,为中国抗日战争的胜利做了大量工作。
抗战期间的国民党兵工署署长俞大维
俞大维一生有很多值得称道的身份,其中最令人钦佩的,还要说他是一个非常博学的书生。他曾赴美入哈佛大学哲学系学习,毕业后两次到德国柏林大学深造,第一次专攻数理逻辑与哲学,第二次学习军事与弹道学。在此期间,俞大维学习认真、勤于思考,在这个学科取得了非常好的成绩。傅斯年曾经说过:“在柏林有两位留学生,是中国最有希望的读书种子:一是陈寅恪,一是俞大维。”俞大维的一生潜心向学,手不释卷,有趣的是在他晚年的时候决定要“收摊”不再读书,然而又心有不甘,于是他决定把以前念过的书,温习一遍,之后才不再读书。为此俞大维决定每个月温习一门学问,“邀请各类学问极有成就的老朋友,相互讨论”,他计划先温习天主教神学,请罗光主教陪他温课,接着还计划请物理学家吴大猷温课,之后还有音乐、美术、哲学、数学、美学……但作为军事和弹道学专家,他唯独不温习军事,因为他从来就不认为军事是什么高深的学问,尽管他当年在德国柏林大学求学时,军事学的成绩很好。
我们通常将“文弱”二字与书生相连,然而这对于俞大维来说却不适用。俞大维少年时曾崇拜小说中的“天下第一英雄”李元霸,自己也拥有一副强健的体魄。最让所有人吃惊的是,这个满腹经纶的书生,竟还是一位难得一见的神枪手。
俞大维最早显露身手是在1936年秋天的时候。丹麦军火商看准中国备战急需武器的机会,来中国向兵工署推销他们的“统一式德麦生机关枪炮”。军火商在南京近郊的青龙山靶场通过向空中飘摇的气球射击来展示产品的精确度。不知什么原因,自信枪法很准的军火商连开几枪都射不中气球。正当军火商担心这次买卖不能成功的时候,兵工署署长俞大维把机关枪炮拿过来,大致打量了一下,又握在手里掂了掂,同时很自信地对士兵说:“把气球升起来!”气球和上一次一样飘向空中,只见俞大维熟练地抬手一瞄,便扣动了扳机,随着几声清脆的“砰!砰!砰!”,所有的气球应声而破。这一幕看得丹麦商人瞠目结舌。这时俞大维走过来很中肯的对军火商说:“是你的技术不行,但产品的性能的确不错!”这笔生意最终得以成交,军火商对俞大维的枪法和中国军人的品质称赞不已。
俞大维作为国民政府的兵工署长,对经过兵工署的任何兵器都要专门过问,他不仅亲自试射外国军火商推销的新产品,对兵工署自己工厂生产的国产新式武器他也要亲自试射,检查其精度和效能。
有一次兵工署准备在靶场检验国产的中正式步枪,蒋介石专程到场视察。随蒋同行的,还有何应钦、陈诚、商震、张治中、程潜、冯玉祥、俞济时以及蒋经国等党政军要员。等到试射完毕,蒋介石和随行人员对武器性能和俞大维等人的枪法都赞不绝口。钱大钧在一旁和俞大维开玩笑说:“你们武器马戏团表演得真动人,百发百中,有板有眼,有声有色!”俞大维听了哈哈大笑,不无自豪地自我调侃道:“我这马戏团团主如巡回表演,门票照收,一定场场客满,一本万利!”
俞大维枪法好在国内已不是新闻,这百步穿杨的名声还传到了国外。随着太平洋战争的爆发,对日作战规模扩大,中美开始联合抗击日军,于是美国政府派遣美军军官来华帮助训练中国军队。其中有个军官在重庆靶场的一次新兵器性能研讨会中,嘲笑中国军官的射击技能,说中国军人只会动嘴皮子说说而已。民族自尊心受到伤害俞大维听了以后怒火中烧,于是当场站起来邀请这位军官和他比试火炮射击,规定每人12发。
美国军官傲慢地走向靶场,以为凭自己多年的实战经验,要赢这个浑身散发着书生气的中国人肯定是没有问题的。比试结果却令他大跌眼镜,他中了9发,而俞大维竟是12发全中!还有一次,俞大维受尼赫鲁的邀请到印度访问,行程中有打野鸭的娱乐项目。在所有同行的贵宾中,成绩最好的是打到一只,其余的大部分都交了白卷,而俞大维一个人就打中了32只!
作为一介书生,俞大维为何拥有如此神技?除了他的苦练外,更重要的是因为他是一位十分杰出的弹道学专家。但对于“弹道学专家”这个称呼,俞大维坚辞不受,他表示:“我在德国研究兵器学与弹道学,返国后,担任兵工署长,敦聘德国弹道学权威克郎兹教授帮助我国成立大规模的弹道研究所。我经常与克郎兹教授讨论各项弹道问题,我只是克郎兹教授的一位学生。”话虽如此,俞大维的弹道学讲座极受欢迎却是事实。
他在重庆市对面磁器口的兵工厂学校大学部讲授“弹道学”,刘元发、侯硕、雷颖等兵工六期的学生都以听到他生动专精的讲课为最大乐事。附近的复旦大学、沙坪坝的中央大学、重庆大学等,都仰慕他的博学,设法礼聘他也兼开讲座,但他都以公务太忙而坚拒。
俞大维拒绝到处开讲座是因为他为人低调,不愿抛头露面,经常在靶场上一展身手并不是为了显露自己的枪法,而是为了尽其责任,为中国军队提供优质的武器。抗战爆发后,兵工厂随国民政府机关迁往重庆。俞大维每隔3个月就亲率二十一兵工厂的试枪员,到重庆复兴关中央干部学校的靶场,示范国产中正式步枪的性能。这种中正式步枪,是俞大维亲自指导研发成功的第一种国产步兵轻武器。他用日制三八式步枪和二十一厂所制造的中正步枪,以半英寸钢板为靶环,亲自讲解并试射给在场的学员们看。结果,中正式步枪子弹穿透钢板能力比三八式要深得多。接着,俞大维又以二十一厂制造的马克沁机关枪试射,或一发两发的点射,或一次250发的连发,声音清脆悦耳,与国外产品相比毫不逊色。1946年春,青年远征军师长廖耀湘曾写信给俞大维说:“美军军官告诉我,‘你们中国造的轻兵器很好用,很少有故障发生,很难得。’”
抗战胜利后,一位曾任战时日本军械处长的日本军官对二十一兵工厂厂长李待琛说:“你们的轻武器杀伤力比我们的好,中正式步枪打得远,可射钢弹头,三八式不能。你们的轻重机枪枪管打红了,浇浇水,还能继续打,了不起!”
在俞大维的领导下,尽管当时国产武器数量不足,但质量优良,在抗日战争中发挥了重要作用。