豪宅绿屋往事：吴同文与姨太太在此赴死，房子归还后原配不愿入住

文:沈星何

十里洋场内，豪门望族中，多得是故事。

吴公馆男主人和其姨太太二人的故事，便是一段民国奇闻，至今仍在老上海口中流传。

上海铜仁路333号，乃是颜料大王、贝家女婿吴同文的公馆。

因着是上海首家装有电梯的私人宅邸，由建筑大师邬达克设计建造，世人称之为“远东第一豪宅”，老上海则普遍称这座绿色洋房为“绿房子”。

吴同文十九岁时，与贝家联姻，迎娶贝家九小姐（建筑大师贝聿铭的九姑姑）为太太。然而门当户对的两人却不像世人想象的那样琴瑟和鸣，出双入对。

吴同文自己选了一个女人，也就是他的姨太太。

一

姨太太煮得一手好咖啡。当“大革命”的红木凳子把绿房子的弧形玻璃窗砸的粉碎后，那晚他们如往常一般，晚饭后在四楼的两张安乐椅上，并肩坐下，然后喝下一杯姨太太煮好的香浓咖啡。只是二人的咖啡，还送下了一整瓶安眠药。

吴同文一生的心血都灌注在了绿房子上，他靠战争时期贩卖军队所需的绿色颜料发家，从此绿色便是他的幸运色。他的豪宅与全上海的都不同，通体铺满他的幸运色——“绿色”的瓷砖，那被打碎的弧形玻璃窗，是从日本进口得来，再也没人能制得出来。那一层的舞厅，全部铺的是弹簧地板，多少个夜晚，他在家中宴请宾客，跳他最喜欢的交谊舞……

二儿子曾劝他出掉绿房子，吴同文当时则一拍桌子说道：“就是死，我也要死在绿房子里！”

没想到竟一语成谶。

他二人未等革命小将对绿房子采取进一步行动，便在他们一直以来生活着的精神花园中，穿戴整齐，共赴黄泉。

太太得知此事后，只是恼怒，恼怒二人死也要一起死！

而这位姨太太十六岁之前的事，无处寻根，也无人知晓。大家只知她在十六岁那年，跟了吴同文，住进了绿房子。

太太与其子女住在豪宅三层，从楼梯上下，吴同文与姨太太，还有他们的一双儿女则住四层，由电梯上下，免去平日两房太太互相的干扰。

世人总觉小老婆，姨太太，就该像画报上的民国女人一样，妖娆美丽，万种风情。可从吴家这位姨太太留下的肖像来看，她并非如何美艳，却是清秀如许。而据后人回忆，姨太太入得厨房出得厅堂，虽是扬州人，却讲一口又软又糯的苏州话，煮一手好菜，织一手好毛衣。打扮也大方正派，深色旗袍配一对白珍珠耳环，烫卷的头发自左面挑开，夹于耳后，完全是公馆太太的做派，切不比当时任何一位公馆太太逊色。后来政界、工商界的各项活动，便都是这位姨太太随吴同文出席。

与她同学习小组的工商界老人回忆，她发言有趣精辟，一口苏白宛若说书，丝丝入耳，就像她的待人接物一般，人们甚至都不太在意她的身份。

绿房子四楼的阳台，是吴同文和姨太太常常做体操的地方，吴同文玩扯铃，姨太太则勤于健身。据言，姨太太自尽前，已是做外婆奶奶的人了，仍然可以做倒立，吴同文还在边上帮她做，是以她总保持着风姿绰约的身材。

在那个有几房姨太太都属正常的年代，自她被带进来以后，吴同文的绿房子里，却也再没带进来过第二、第三个女人。

连同吴同文太太的儿女，回忆起这位姨娘，都说“她会做人”，甚至是“处心积虑”。

说来，姨太太和太太终归是不同的，姨太太可以随时不要，太太却不能，所以姨太太要处处小心，所以要做好公关。吴同文这位姨太太初入绿屋时，对太太行的是叩首礼，恭恭敬敬，人前人后也是“太太”的叫着。对太太的儿女，她也是极尽好生相待，故而这些后辈们对她的评价都很高。

她还报了上海许多贵妇人参加的厨艺班，也为了更好的服侍自己的丈夫。

纵是处心积虑，也是处心积虑的爱着这个男人吧，不然怎地，甘愿与之在相守了几十年的绿屋内携手赴死。

他们的故事留在了绿房子里。

后来，吴同文平反，大家要为其开一个平凡追悼会，可“姨太太的遗照该不该挂出来”这一问题，引起了激烈的争论，绿屋后人争论无果，争到后来，追悼会居然索性不开了。

这也成了当时的一大奇闻。

现传的姨太太与吴同文的事迹该是冰山一角，他们许许多多的故事至今仍是个谜，而后人如何评说，于他们而言，大抵无甚所谓了。毕竟，他们真真正正在绿屋相守了一生。

后人无法细谈，也无从细谈，无需细谈。毕竟与感情有关的事，总是如人饮水，冷暖自知。民国是个混乱的年代，历史尚分几种，一种为史书上记载的，一种为民间“野史”，一种则是无人成书，无人评说过的“真实”。前两种只能斟酌着看，后一种却难能得知。而最好看的，还是第二种，因其有味道，在这种历史里，并没有纯粹的好坏。

二

绿屋的另一个女主人，吴同文太太，却悠悠经历了“十年动荡”，体味了各色人生后，以九十三岁高寿，驾鹤归去。

她在十年间，被分配在与绿屋只隔一条横马路的常德新村。先是住在一间亭子间，后又搬入同弄堂内朝南的正房间，后来政策落实，可以要求归还绿房子，她却宁可住在分配房，且只需朝南，煤卫自用。

苏州贝家九小姐，第四代贵族，童年锦衣绣袍，亭台水榭，于苏州狮子林度过。后与同样是做颜料起家的吴家联姻，婚后搬进绿房子。据传她单独的化妆间内，四周都是镜子，香水装在镜子上端，只消轻轻按一下按钮，香雾就从头上轻轻飘洒下来。她二十九岁时，姨太太搬到绿屋，而她自己则是在二十六岁时，就遭丈夫冷落。

用她自己的话说，就是“我这一世什么没见过？什么没享受过？只求安安乐乐、健健康康度过余生，就算拿回绿房子，那几层楼的家具，如何配的齐？配齐了，又要像从前那样夜夜请客跳舞。这样的日子，我过不惯了！”

然她年过七旬，仍有一头经得起时间考验，人人见了要夸的美发。又因豁达、亲善和大方，邻里对她一致好评，人称“吴家好婆”。

好婆靠着抄家单位发的几十元生活费与海外儿女的汇款，同小儿子、小媳妇一起过日子，倒也精致且悠然自在。每日的黄昏时分，她会披着自织的披巾，坐在阳台上，用抄家时残存的英国茶具喝着咖啡，在与旧日家园一街之隔的地方。

好婆对小儿子娶的南市平民女孩视如己出，非但没有歧视，甚至疼爱更胜于自己的女儿。好兴致时，还会随她们回到娘家过春节，一个大家子热热闹闹，和和美美，好不快活。

1996年，好婆说要晒晒太阳，然后在她常德新村朝南房子的藤椅上，在一片灿烂暖阳中归去了。

好婆在世时为人豁达大度，只有在提到丈夫吴同文时，言语辛辣决绝。她生前的唯一遗愿便是“不要把我与她们葬在一起，让他俩去要好去。只要将我骨灰倒在黄浦江里就可以了！”

她的儿女听其遗志，但也没有真的葬之于黄浦江中，只是将她葬在近郊的公墓里。

活着时，绿屋没有给她享福美满的婚姻，死后，也不愿再与子同穴。是成全了他们，也是成全她自己，换得一片清净。

好婆尝过各色人生，晚年儿女承欢膝下，共享天伦之乐，最后高寿而去，这未尝不是一种圆满。人们说人这一辈子，凡事太尽，势必缘尽，总得圆满中留些遗憾才是呀。

三

知名作家，“上海女儿”程乃珊说过，“城市一定要由建筑、人、传奇构成”。她还说过“绿屋内外，层层叠叠，都是故事。”

这栋民国时的绿房子，也为上海添了一笔绚丽的传奇色彩。

初闻绿屋往事，便是在程乃珊书中。她自小生活的地方离绿屋不远，每次路过，都喜欢用手轻触围墙上冰凉的绿色瓷砖，从上边滑过。她说“每每走过铜仁路333号，我总会怦然心动。”

巧的是，后来与她在聚会中相识的丈夫，外公便是那绿房子的主人吴同文。

后来她有了一部以绿屋为原型的小说《蓝屋》，获奖无数，还被拍成了电视剧。

更巧的是，她信笔写出的男主角的名字顾传辉，与《蓝屋》单行本的责任编辑，天津百花出版社的资深编辑顾传晖几近相同。

这又是后来的传奇了。

看过绿屋的许多传奇故事，我也特地去寻访。听说绿屋在许多年里做过网吧，做过西餐厅，现在则是一处办公场所，外人不得入内。不知在内办公的人们偶尔从案几中抬起头来，会不会想一想这座吴公馆民国时的种种传奇来。

而书中看来，口中听来之事，未知有几分真实几分虚构，尤其是乱世的故事。正因如此，民国中风流人物，才子佳人的往事才如此动人。所以故事听罢，便在心中存下一粒种子，然后好好生活，任其生长，亦或不长。

只是偶尔在铜仁路经过，远远的看到这幢绿色豪宅，恍然间，好像可以透过墙上贴的绿色瓷砖，短暂的穿越时空，想象出屋内上演的一幕幕，民国往事。