孩子们树上搭鸟窝 夫人们忙着换摆设白宫易主故事多

总统官邸最初不叫“白宫”

1792年6月,一位名叫詹姆斯·赫本的年轻人到费城拜见美国第一任总统乔治·华盛顿,希望能参与总统官邸的设计工作。20天后,赫本拿出了设计草图。10月,总统官邸动工修建,1800年交付使用。但在当时,这座建筑并不叫“白宫”。

1799年12月14日,华盛顿溘然辞世,成为惟一一位没在白宫办公的总统。

1800年5月15日,第二任总统约翰·亚当斯下令各部从临时首都费城迁往新首都华盛顿。

落成伊始的白宫,生活条件显然不能与今天同日而语,以至于到现在还流传着一个笑话:由于当年办公建筑,“连最起码的栅栏、院落或者其他可以使用的东西都没有”,亚当斯夫人只好在东大厅里拉起晾衣绳,将洗好的衣服晾在那里阴干。对于搬进这座“光秃秃的、巨大而丑陋的建筑”,亚当斯夫人心有不快,在写给女儿的信中,她牢骚满腹地说:“这座房子经过修整,看上去是可以住人了……但在这座巨大的建筑中,居然连一个召唤仆人的铃铛都找不到。”由于没有足够的人手去砍伐和搬运木材,在这座刚刚落成、尚有潮气的宫殿里,取暖成了大问题。直到1853年安装了水暖器材后,白宫才告别寒冷的冬天。

20世纪之前,白宫是完全向公众开放的,这是第三任总统托马斯·杰斐逊民主思想的具体体现。当时,前来参观的人络绎不绝,杰斐逊本人也会在某一时刻走出办公室,与素不相识的客人握手,甚至与其共饮下午茶。

第四任总统詹姆斯·麦迪逊和夫人多莉沿用了杰斐逊的做法。入住白宫期间,他们每周都要为外交使团中的高级代表举办一次国宴,使白宫成为上流社会的娱乐场所。麦迪逊执政时期,英美两国爆发战争。1814年8月,总统夫妇在英军进入华盛顿的最后一刻才撤离。临走时,机智的多莉还不忘从墙上摘下了华盛顿的肖像,带走了《独立宣言》的原件和一批历史档案。在发出最后通牒后,英军纵火焚烧了白宫。大火将官邸的墙壁熏得黝黑,只是由于暴雨突至,白宫才没有化为灰烬。

战争之后,麦迪逊请来当年的设计者赫本,重修白宫。为掩盖被大火烧过的痕迹,赫本用白色油漆将官邸粉饰一新。后来再次重修总统府时,人们干脆用白色的大理石来装饰它,使它成了真正的“白宫”。1901年,总统西奥多·罗斯福决定用“WHITEHOUSE”(白宫)一词正式命名这座建筑。

装饰布置体现主人性格爱好

曾有人说:“白宫是一幅不完整的画。”白宫的二楼和三楼各有几间房屋是供第一家庭使用的。每位总统和他的家庭都按自己的喜好和审美品位布置白宫,使这座古老的房子随着光阴的流逝和主人的更换而呈现出千姿百态。

麦迪逊夫人喜欢用鲜黄色的帷幕和装饰品来布置总统住处,表现了活泼可爱的个性;海斯夫人将卧室的墙壁粉刷成浅蓝色,体现出其稳重大方的特点。

目睹一个又一个家庭搬进搬出,白宫使访客们一踏入便能亲身感受到不同主人的鲜明特色:律师出身的塔夫脱带来了大批法律书籍;矿山工程师出身的胡佛带来了他翻译的矿业著作;喜好音乐的杜鲁门带来了3架钢琴和女儿收藏的大量唱片;行伍出身的艾森豪威尔在书房里摆满了军功章……肯尼迪时代,第一夫人杰奎琳制订了一项计划:使白宫成为美国的博物馆。为此,她任命了一个委员会,在全美各地搜罗各式家具和工艺品。

1834年,泉水引入白宫,结束了白宫外出拉水的历史;1848年,煤油灯进入白宫;1877年海斯总统入住白宫后,建立了图书馆;1882年,第一架电梯在白宫内使用,不久,人们在白宫里架设了电线,白宫的夜晚从此灯火通明。

杰斐逊总统之后的一段时期,所有希望见总统的人,哪怕只想握一下总统的手,都可以大摇大摆地踱进白宫。据记载,林肯曾在一次晚会上与6000人握手。1901年9月,麦金利总统在纽约出席一个盛大的音乐会,在与客人握手时遇刺身亡。从此,白宫停止了总统与常人的见面。1902年,西奥多·罗斯福总统下令修建白宫西翼,将办公区与生活区分开。据说,胡佛夫妇曾在1923年大发怀旧情结,在新年第一天打开白宫大门,邀请所有愿意进入白宫的民众参加新年联欢会,但第二年他们再也不敢标新立异,双双躲到城外享清福去了。

伍德罗·威尔逊这位常人看来冷若冰霜的学者总统,为白宫留下了一段佳话。他在第一任妻子爱伦去世后,难以摆脱丧妻之痛,一度沉沦,终日待在白宫内深居简出。没想到,在电梯里,他结识了第二位妻子伊迪斯,二人随即陷入热恋中,并于1915年完婚。一战期间,威尔逊夫妇带头节衣缩食,用实际行动支持前方。威尔逊夫人在白宫内架起了缝纫机,为前线将士赶制救护用品。她还在白宫的草坪上养起了一群成天“咩咩”叫的小羊,这一来可以节省修剪草坪的开支,二来可以剪羊毛增加收入。羊群在白宫周围草坪上悠闲地走来走去,使白宫看上去更像一座乡间别墅。

二战期间,为保护富兰克林·罗斯福总统的安全,白宫东翼修建了空袭庇护所。白宫在罗斯福执政时期添建的设施还有游泳池、健身房、地下车库、影剧院和专供第一家庭使用的南阳台。

1948年夏,杜鲁门的女儿玛格丽特发现钢琴下的地板开始下沉。于是,美国国会成立了修缮委员会。为便于施工,杜鲁门一家搬到了白宫对面的布莱尔大厦,其他机构也迁移至此。修缮工程前后共进行了两年多,直到1952年3月,杜鲁门一家才喜气洋洋地搬回到白宫。

“第一家庭”的常人情

白宫的主人们虽然彼此出身不同,有着各式各样的爱好,但同普通家庭一样,在这座房子里体会着为人子女、爱人和父母的各种感受。惟一不同的是,由于一个偶然的机会,他们的名字与美利坚合众国的历史连到了一起,成为这个国家受人景仰的人物。

生活在这里的家庭,在享有极度荣耀的同时,也失去了一般家庭所拥有的轻松和自由,以至于被称作“白宫的囚徒”。尼克松因在女儿订婚当晚抽不出时间参加仪式,心中充满了愧疚之情。加菲尔德的儿子哈里回忆说:他17岁时爱上了一位姑娘,很想和父亲说说心里话,但父亲公务缠身,他足足等了一个月。富兰克林·罗斯福夫人在回忆录中写道:孩子们想见父亲竟然要预约。有一次,罗斯福正在埋头批阅一份文件,儿子进来向父亲诉说一件私事。说了许久,才发现父亲根本没有注意自己,转身悻悻地走了。这个渴望父爱的儿子不禁感叹道:“我们亲密无间的家庭生活受到了多么大的影响!”

尽管如此,白宫的一些主人仍忙里偷闲,与家人分享天伦之乐。林肯入住白宫时带来了3个孩子。他在百忙之中经常同孩子们进行体育比赛,还鼓励他们饲养小动物。他经常疼爱有加地说:“让孩子们快快乐乐地玩吧。”于是,孩子们经常在白宫无拘无束地奔跑。儿子塔德还拦住前来拜见总统的客人,要他们在自己的义卖摊上买零食,为战火中的慈善事业捐款。还有一次,内阁正在开会,塔德用玩具火炮轰开了会议室的大门,但总统对此一笑了之。

林登·约翰逊一家搬来后,第一夫人为自己划出了一块舒适的工作区。孩子们的小天地设在大厅的另一端,那里曾是肯尼迪家孩子们居住的地方。后来尼克松和卡特的孩子也住在这间屋子里。埃米是卡特最小的孩子,她在白宫南草坪那棵弯弯曲曲的老松树上搭起了鸟窝,还秉承林肯家和老罗斯福家孩子的特点,在白宫养起了小动物。

1893年,克利夫兰携妻带子,开始了第二个任期。出于对总统家3个学龄前小女儿的喜爱,人们从全国各地寄来许多礼物,还纷纷写信告诉总统夫妇如何教育孩子。有一次,两岁的露茜和保姆在院子里活动,被一群好奇者围住。一位妇女抱起露茜,在众人手中传来传去。每一个路人都赶过来拍拍她、抱抱她,亲亲这个“小公主”。这让克利夫兰夫人十分不安。从此以后,通向南草坪的大门就不再向公众开放。

卡特总统酷爱跑步。如果天气不好,他就在白宫里上上下下地跑楼梯。每到这时,他都要求把白宫内所有的大门打开,以便可以从顶楼毫无障碍地跑到一楼,甚至直接跑入草坪和花园。

1918年的美国白宫南草坪,还养了不少羊

演员出身的里根总统看重情调和娱乐。在里根时代,人们经常可以在白宫舞会上见到这对老夫老妻翩翩起舞的情景。里根夫人还经常举办社交宴会和其他社会活动,来推行自己的计划,如解决青少年吸毒问题。

一般说来,第一夫人的装扮常常领导潮流。肯尼迪夫人为自己设计的裙装和发型成了全世界妇女争相效仿的对象;尼克松夫人喜好的长裙也风靡一时。富兰克林·罗斯福夫人埃丽诺就曾抱怨自己不是在穿衣服,“而是在装饰某件公共文物”。

200多年来,白宫一直是美国最高行政长官的官邸,也是美国所有家庭和住宅的代表。正因为如此,入住白宫的男主人都充满了责任感和使命感。正如富兰克林·罗斯福在一次讲话中提到的:“我从未忘记,我住在一幢属于全体美国人的房子里,我受到他们的信任。”