1941年的“猎杀之夜”：沃姆扎大屠杀的血之阴霾

7月的平常一天，一个小镇的一半居民，杀光了另外一半居民

作者：Gilean

“哈哈！真是惨啊！猎杀之夜被关在外面！”

1949年的5月，波兰东部的沃姆扎（Lomza）市，地方法院正在审理一起案件。

22名被告人大多数于1月8日被国家安全局逮捕，人员年龄从27岁到64岁不等，大部分人是农民。有波兰犹太历史学会（Jewish Historical Commission）向检方递交的证词作为案件的关键证据，再加上斯大林主义的影响，法院在一天的审讯之后，于第二天就宣读了判决结果：一人被判死刑，十一人被判有期徒刑，剩余的十人被无罪释放。他们回到了19公里外的家乡，回归了正常的生活。镇民们选择性的忘记了八年前的那两个星期。

忘记了谷仓冲天的火光，和他们手里的棍棒、钉鞭、砍刀、石头。

1941：噩梦的开始

1941年注定是个不平常的年份，2月隆美尔率军进入的黎波里，4月日苏签署《日苏互不侵犯条约》，5月俾斯麦号被击沉，年末珍珠港事件爆发。而本文故事发生的前三天，希特勒撕毁《苏德互不侵犯条约》，掀开了卫国战争的序幕，也使耶德瓦内布镇再次归于德国的管辖之下。在1939年闪击波兰之后，小镇曾被德国人短暂统治，之后就落入了苏联的控制。

6月23日，星期一的一个傍晚，德国人进入了这个小镇，小镇居民和许多苏占区的民众一样表达了热烈的欢迎，并很快成立了和德军合作的行政机关。对他们来说，德国人是“解放”他们的天使，赶走了可恨的苏联人。从1939年9月到1941年6月，长达20个月的苏军占领期让小镇居民深受苏方政治宣传和武力镇压的折磨。所以在这里，从苏军手中保护了波兰官兵的马车夫米哈乌·库洛帕特瓦是大家眼中的英雄。更具说服力的例子是，耶镇曾经存在一个大型地下反苏组织，但后来由于叛徒出卖被苏联秘密警察捣毁了。

在德国人到来之后，这里很快恢复了秩序。之后发生的事情，正如22名证人在法庭上讲的一样：在德国人的授意下，一群德国官兵驱使一小撮波兰暴徒袭击了镇内的犹太人。确切地说，是四十名波兰暴徒参与了对三百四十名犹太人的屠杀。于是在1963年，沃姆扎的“为自由与民主而战”协会在城郊建了一座铁栏杆围起的纪念碑，上面写道：”犹太人遇难处。1941年7月10日盖世太保和希特勒宪兵队活活烧死了1600名犹太人。”

此时的波兰百废待兴，法庭要处理大量的案件，而追究战争罪责是一个敏感话题，主流的政治家、思想家、社会活动家对此都不愿多提。人们更多的是沉浸在对波兰在二战中贡献和损失的回忆中。作为二战中最大的受害者，波兰牺牲极为惨重（约20%的人口惨死于纳粹铁蹄之下），但却没有出现伪政权，更没有伪军。波兰人自认为在道义上洁白无瑕，是高贵的受害者，是欧洲民族中的耶稣基督。一个“残忍的纳粹唆使一小撮暴徒杀害了犹太人”的故事还是比较容易让人们接受的。

直到2000年5月，一本十万字的小书《邻居们》在波兰出版，至此一场长达两年的争论席卷了波兰，波兰总统卡钦斯基表示同胞们应该为此事道歉，有人则跑到法院控告作者杨·T·格罗斯（Jan ·T·Gross）诽谤波兰这个国家，但更多的波兰人则是互相询问：“你看《邻居们》这本书了吗？”

普林斯顿大学历史学教授杨·T·格罗斯（Jan ·T·Gross），父亲是犹太人。1947年出生，1968年在华沙上大学，1969年跟随父母移民美国。

这本书揭示了耶德瓦内布镇埋藏的真相。而要抽丝剥茧，了解事件的全貌，还要从头说起，毕竟罗马不是一日建成的，正如仇恨也不是一日诞生的。

沃姆扎审判：“亚楠序曲”

故事还要从沃姆扎审判说起，这起案件能快速结案（两周时间就结束了司法调查）和波兰犹太历史学会向检方呈上的证据材料不无关系。这份材料来自于一个叫史穆尔·瓦瑟士因（Szmul Wasersztajn）的大屠杀目击者。1945年4月5日，他在比亚韦斯托克市的犹太历史学会录下了这样的证词：

“战前有1600名犹太人居住在耶德瓦布内，其中仅7人幸存，他们都是被一名住在附近的波兰夫妇维日科夫斯卡(Wyrzykowska)和安东尼亚营救的。”

“1941年6月23日，星期一的傍晚，德国人进入了小镇。25日波兰匪盗们开始了对犹太人的迫害……挨门逐户的搜捕、屠杀犹太人……他们先亲手溺死了孩子，然后……1941年7月10日镇上来了8名盖世太保……会后，一场大屠杀开始了。”

1994年，格罗斯在犹太历史研究所看到了这份证词，随后他查阅了包括当地法院的审讯记录等多方资料，最终还原了历史真相：

1941年的耶德瓦内布，就是现实中的亚楠。

耶德瓦内布镇有着悠久的历史，早在15世纪，这里就有人居住。1770年建立木制犹太教堂时，全镇有450人，其中有387名犹太人。到1931年，全镇人口达2167人，其中70%是犹太人。他们大多从事手工业和服务行业，背着工具走街串巷找活干。

战前犹太人和波兰人相处和睦，犹太教拉比和天主教神父也关系良好。用当地人的话说就是：“犹太人与波兰人关系十分和睦。他们依赖对方，彼此间都亲近到可以直呼其名：雅内克，伊莱克……我敢说，在这里，生活就是田园牧歌。”

战争爆发之后，德国人先是短暂地占领了这里，之后耶德瓦内布落入苏联之手。苏联的高压政策和政治宣传是当地波兰人的梦魇。而对犹太人来说这是一个好消息：苏联红军保护了他们免遭纳粹毒手。许多犹太人自发的去欢迎苏联人入驻，所以当地下反苏组织被叛徒告密而被捣毁时，波兰人普遍怀疑告密者就是犹太人，他们在内心认定犹太人勾结苏联侵占自己的国土。

“你知道，我没有什么证据。我只是在说一个，怎么说呢，算是公开的秘密吧。大家都这么说。嗯……总会有人和他们（指苏军）串通一气吧。但我不能拿什么保证……其实我没有亲眼见到任何人这么做，就我个人而言，我不认识有谁这样。”

——一位当地药剂师

波兰人的怀疑并非没有道理，不过不仅仅是政治原因。宗教在排犹运动中也扮演着重要角色，犹太教与波兰人信奉的天主教之间存在着天然的矛盾与隔阂。波兰长期流行着“犹太人要用天主教徒的血做逾越节的薄饼，他们是世界上所有罪恶的源头”这一说法。可以说，此时的耶德瓦内布，已经处于风暴的边缘，政治和宗教的大山下，只剩下社会道德和法律制度在维持着人们的理智。

而当马利安·卡罗拉克被德国人任命为当地镇长时，德国人要求他“清除镇内的反动势力”，猎杀之夜就此拉开了帷幕。

“猎杀”：邻居、同学、朋友，或刽子手

6月25日的早晨，“猎杀”开始。镇上反犹意识最强烈的一批人已经聚集起来展开了屠杀。劳丹斯基兄弟是这群刽子手中最年轻也是最残忍的两个,此二人是当地有名的墙头草，先是帮纳粹屠杀犹太人，之后又称自己为苏联内务部工作。他们对犹太人逐门挨户的搜查并加以虐杀。

“他们在犹太人的住房之间徘徊，其他暴徒则拉着手风琴、吹单簧管，以此来掩盖犹太妇女和孩子们的尖叫声。他们用砖块砸死了亚古伯·卡扎，用小刀剜出了克拉维基的双眼、割掉了他的舌头。克拉维基在极度痛苦中挣扎了12个小时才死去。”

“28岁的夏雅·库布日斯卡和26岁的巴西亚·比恩什塔因都抱着刚出生的孩子，她们看到刚刚那一幕之后，立刻奔向池塘，想要带着孩子一起投河自尽，以免落入那群暴徒的手里。她们将自己的孩子放入水中，亲手溺死了他们。接着，比恩什塔因跳入池中，立即沉入池底，库布日斯卡却在水中挣扎了好几个小时。后来在池边聚众围观的流氓们都目睹了她的惨状。他们建议她面朝下没入水中，这样就能淹死得快些。最终，在看见孩子真的已经死去之后，她更用力地将自己投入水中，终于死了。”

第二天，神父觉察到事态的严重性，向众人解释道：德国人会自己维持秩序。或许这次屠杀让一部分人”过了瘾“，屠杀暂时停止。

在品尝过一次血的滋味之后，镇里的一部分波兰人已经陷入疯狂。他们的言行如同一滴墨水滴入了水中，仇恨和嗜血开始在镇民中扩散开来。敌对情绪被煽动之后，整座小镇已经处于疯狂的边缘。人们开始停止出售食品给犹太人，而“德国人马上要处死所有犹太人”的传说传遍了大街小巷。

7月10日的早晨，镇上来了8名盖世太保，他们此行的目的是来与镇议会商议如何处置犹太人。德国人建议每个犹太家庭可以留下一个活口，却遭到了镇民的拒绝。木匠史莱辛斯基·布罗尼斯瓦夫（Bronisław Śleszyński，他当时在场）答复说：”我们已有太多的工匠，必须杀死所有的犹太人，一个不剩。“镇长卡罗拉克和其他人都表示了同意。德国人”给了波兰人八个小时，让他们对犹太人做想做的事“，史莱辛斯基贡献出自己在郊区的谷仓，镇长卡罗拉克统一指挥，猎杀再度上演。

当天下午，镇长卡罗拉克指挥着92名暴徒，手拿斧子、棍棒等武器，把所有犹太人赶到了街上。他们强迫当地有名望的犹太人，包括犹太教拉比，搬走镇中心的列宁雕像。雕像重达一吨半，几乎无法抬动，但在波兰人的拳打脚踢之下，75名最年轻健康的犹太人一边唱着歌一边把石像搬到了指定位置。在这里他们挖了一个坑掩埋了石像，随后暴徒将他们打死，让第二批犹太人掘墓埋葬。暴徒们又把掘墓者打死，再强迫另一批犹太人重复这一行为。在杀死了这一批年轻的壮劳力之后，猎杀即将迎来最高潮。

整个镇子在短时间内被波兰守卫封锁，以确保无人能逃脱。暴徒们冲进犹太家庭，焚烧老人的胡子，并残杀犹太儿童，而从湖边的农田里搜出的犹太人被直接投到湖里淹死。他们很快发现这个方法效率不够高，最后的猎杀开始了。

参加屠杀行动的镇民命令犹太人排成纵队，四人一行。一位90岁的拉比和一位屠夫被要求站在队伍最前列，他们被要求举一面红色的小旗。所有人被赶入谷仓，还被要求唱歌。谷仓门口站着几名暴徒，演奏着各种乐器以掩盖受害者的惨叫声。在把这一大批人押入谷仓之后，暴徒们四处寻找漏网之鱼，寻找留在家中的病人和儿童。几乎全镇的犹太人都被关在了谷仓里，只有米哈乌由于曾救过波兰官兵而被允许活下来，但他最后还是选择了走回谷仓。

暴徒们在谷仓上浇上汽油，点起了大火。大火过后，他们用斧头劈开尸体寻找金牙，赶着车把犹太人的家具、衣物劫掠一空。后来，波兰国家纪念研究所在这个谷仓发掘出了500公斤骨灰，以及孩子的乳牙和下颚骨。

猎杀之夜就此落下帷幕。据格罗斯的统计，参与这场屠杀的波兰人占了当时镇内男性的一半，个个有名有姓，他们是常年与犹太人相处的平民，是一群”他们过去的校友、向他们买牛奶的人、和他们闲聊的人“。而就是这些人用千奇百怪的手法杀害了犹太邻居，其中年纪最小的参与者耶日·劳丹斯基（Jerzy Laudanski）年仅九岁。德国人在这场屠杀中扮演的是一个旁观者的角色，负责拍照和记录发生的情况，顺带着救下了逃到德国前哨站的三位犹太妇女（随后把她们送到了集中营）。

被揭露的真相让整个波兰为之沸腾。《邻居们》出版之后，超过5000篇的文章、讨论和采访在各种新闻媒体上出现。2001年的3月15日早上8点，耶德瓦内布的石碑被移除，送往比亚韦斯托克市的军事博物馆。时任波兰总统的克瓦希涅夫斯基出席了7月10日在当地举办的耶德瓦内布惨案60周年纪念大会，正式向犹太人道歉。波兰教育部则组织专家将此事写入初三的历史教科书。正如波兰外长巴托谢夫斯基所言：”波兰人揭开了自己的伤疤，是为了成为一个更健康的民族。“

结语：我们该如何面对人性中的黑暗之环？

格罗斯在《邻居们》的前言中写道：很多事情是人们本可以做到的，也有很多事情是他们本可以规避的，更有一些事情，是他们根本不必去做却做了的。在二战的历史背景下，波兰诞生了不少犹太人与波兰人同舟共济、抵御外敌的故事。而耶德瓦内布惨案就像是这幅画卷上的一个小黑点，提醒着人们该如何去反思已有的罪行，反思非常环境下人类的变异，反思人类的疯狂和仇恨。