中国清末留美幼童，到底有多优秀？

作者：张嵚

在曾国藩纵横捭阖的宦海浮沉里，“留美幼童计划”堪称是他一生最后一件呕心沥血的大事。1872年8月11日，也就是曾国藩去世近五个月后，这桩被他视作“中华创始之举”，几乎撕破脸皮去争的大事，终于艰难成行。120名“留美幼童”分四批，跨海三万两千里赴美国留学，肩负“徐图自强”的国家使命。曾国藩生前得力助手，“留美幼童计划”执行人容闳为此发出兴奋高呼：“我像夜鹰睁开了眼睛”。

在那个刚刚被人“揍开”国门的年代里，“留洋”对于大多数中国人来说，绝不是什么抢破头皮的好事，“美国”在当时老百姓眼里，基本等于“魔窟”，留学？那就是把孩子往火坑里扔的祸事。120名“小留学生”，年龄在10至15岁之间，绝大多数都来自贫苦平民家庭，更无一名高官家庭子弟。他们刚踏上美国国土时，看到隆隆奔跑的火车和“奇形怪状”的建筑，竟一度吓得目瞪口呆……

但是，就是这些出身平凡的中国孩子，在经过了早年的“惊愕”后，很快就以坚贞的爱国心与刻苦的学习精神，不断给美国人留下深刻印象。他们以惊人的学习能力，迅速克服语言障碍，不但获得优异的成绩，更完美融入到美国的校园环境里。

比如在哈特福德高中读书时，“留美幼童”里的邓士聪、康赛龄、梁敦彦等人，就是全校闻名的橄榄球高手。后来就读耶鲁大学的钟文耀，也是耶鲁赛艇队的主力选手。在这些美国年轻人最自信的领域里，顶着“东亚病夫”绰号的“留美幼童”们，都展示出了丝毫不差的勇气与力量。

而那几年哈特福德高中的毕业典礼，也成了“留美幼童”们的舞台。他们不但拿出了优异的毕业成绩，更一个个奉献了经典的演讲。比如梁敦彦的《北极熊》，痛斥了沙俄侵吞中国领土的无耻行径，演讲中的“俄国是窃贼”一句成了当地流行语。蔡绍基的《鸦片贸易》，揭露了英国可耻的鸦片贸易，并代表那一批“留美幼童”，用英语喊出内心的声音：“中国没有死，她只是睡了，她终将会醒来，并注定会骄傲的屹立于世界。”

面对这一段掷地有声的豪言，同是“英文演讲”，百多年后个别口口声声“某国空气香甜”的“优等生们”，是否会道一声羞愧？

而1876年的费城世博会上，上百名中国“留美幼童”，也成了一群特殊的“小客人”。世博会上展出了他们日常的考试试卷与笔记，其扎实的学习精神与优良的分数，令各国宾客啧啧称奇。平均年龄只有十来岁的他们，更以端庄的举止，有条不紊回答来宾们的各种问题。精彩的表现，还吸引了美国总统格兰特的注意，专门抽出时间与这些孩子们会面，并且“与每一个孩子握手寒暄”。

此情此景，令许多参加费城世博会的清政府官员们，也瞬间感到了满满的自豪感。清政府代表官员李圭，就以惊喜的笔墨，在日记里写下了那一刻的激动。这些离乡背井打拼的中国孩子们，各个“于千万人中言动自如，无畏怯态”。认定他们“西学所造，正未可量”。其实何止是李圭，世界各国的来宾们都在那一刻认识到，有一群何等自信优秀的中国孩子，正为他们落后挨打的祖国，扛起沉甸甸的未来。

但无奈的是，就是这么一群优秀的孩子，却成了大清朝诸多“顽固派官员”们的眼中钉，从他们踏上“留美”之路的第一天起，各种抹黑辱骂污蔑，就像暗箭一样笼罩在“留美幼童”身上。折腾到1881年，清政府终于做出了一个载入史册的昏聩决定：除了少数幸运的孩子外，大部分“留美幼童”都被强制回国。一场关乎近代中国自强大业的“留洋”行动，就这么被粗暴终止。

而在踏上祖国的国土时，这些离乡背井多年，并在异国不停为中国赢得荣耀的年轻人，得到的非但不是鲜花掌声，相反是赤裸裸的羞辱。从下船登岸起，他们就被水兵强制押送，安排在“门窗均已潮湿腐烂”且“霉气熏鼻”的破屋子里。过了三四天“囚徒”一般的生活后，他们才被押去道台衙门，一路忍受着“围观人群”的各种嘲弄，然后又在道台衙门里被强迫下跪，接受“道台大人”冷冰冰的讯问……

但即使如此，这群遭到清政府刻薄无情对待的“留美幼童”们，在接下来的半个多世纪里，其绝大多数人都成为了近代中国的脊梁人物。比如1881年被提前召回，后来建成京张铁路，成为中国铁路业“祖师爷”的詹天佑，又比如1881年幸运留在美国继续深造，后来公认“中国机器采矿创始人”的吴仰曾，还有背负着“庚子国难”耻辱据理力争，促成美国退还部分“庚子赔款”的外交家梁诚，都是其中最优秀的代表。

另外还有民国第一任总理唐绍仪，喊出“中国没有死”豪言的天津大学创办人蔡绍基，末代皇帝溥仪婚礼上的伴郎，曾以“俄国是窃贼”走红哈特福德高中的外交家梁敦彦，清华大学首任校长唐国安，首位美国华人律师，晚清“法科进士”张康仁，美国华工的“保护者”李恩福……这么多近代史上留下浓墨重彩一笔的人物，亦是当年那120名“留美幼童”中的一员。

但比起这些后人熟知的“大人物”来，同样值得后人铭记的，却还有下面这几位“小人物”。

首先是1884年8月23日，中法战争“马尾海战”的战场上，这场福建水师全军覆没的悲壮战役里，亦有四名当年的“留美幼童”为国捐躯：“振威”号六品军功邝咏钟，“扬武”号六品军功杨兆楠，“扬武”号六品军功薛有福，“扬武”号七品军功黄季良。

然后是十年后，即1894年7月25日的甲午中日丰岛海战上，“济远”号帮带大副沈寿昌，就是当年“留美幼童”里年龄最小的一位，指挥发炮的他在战斗里头部中弹，壮烈倒在驾驶台上，成为甲午海战里第一位殉国的中国军官。

而在是年9月17日，更加惨烈的中日海军黄海大决战里，与邓世昌一起，驾驶“致远舰”愤怒撞击日本“吉野号”的“致远舰”大副陈金揆，也是当年的“留美幼童”。最后的威海卫大决战里，陈金揆的同校同学，指挥“广丙”舰殊死抵抗的“留美幼童”黄祖莲，也不幸中炮身亡……

比起那些在近代史上事业“风生水起”的同学们来，这几位英雄的知名度，直到今天也十分寂寥。在这些生死大战开始前，他们的“仕途”也并不顺畅，排挤冷眼都是常事。他们所面对的，更是近代中国当时几乎九死一生，没有多少胜机的恶战。但对于注定到来的牺牲，年轻的他们，却是早有准备。

比如殉难于马尾海战的黄季良，在大战开始之前，就为自己的父亲送去一张自画像，以及一字一泪的心声：“望父亲大人勿以男为念，唯兵事究不可测……援将平日绘呈之貌，寄呈父亲见之，如男常侍膝前矣……”父亲，儿去为国捐躯，看到这幅画，就如看到儿……

这一番的心声，与那一声“中国没有死，她只是睡了，她终将会醒来，并注定会骄傲的屹立于世界”一样，何尝不是那120名“留美幼童”，绝大多数人心灵的写照？无论何年何月，无论何时何地，中华自强的心愿，毕生，他们不曾忘。

那个近代落后挨打，苦难到我们不敢回望的中国，何尝不是千千万万如他们一样的英雄，以殊途同归的选择，扛过多少沟沟坎坎。

欣慰的是，面对百多年前，那些壮烈捐躯的英灵，那些离乡背井的孩子，那些历尽苦难不忘初心，为近代中华崛起呕心沥血的先贤，今天也终于可以说一句：这中华，已如你所愿。

参考资料：钱钢，胡劲草《大清留美幼童记》、祁兆熙《留美洲日记》、李圭《环游地球新录》、姜鸣《龙旗飘扬的舰队》、凌鸿勋，高宗鲁《詹天佑与中国铁路》，菲尔普斯《中国同学》