苏联领导人的西方汽车情结
来自公众号——关于四个轮子的另类故事
社会主义阵营国家领导人的形象似乎都没有那么鲜活,在公众面前出现的表情也相对古板。但在这些刻板印象的背后,作为“成功人士”的他们其实也是正常人,西方世界成功人士感兴趣的生活方式,他们也同样感兴趣:汽车、时装、猎枪、烟草和烈酒,当然,少不了如影随形的优秀异性。
勃列日涅夫
时装我不懂,猎枪我没机会接触,虽然抽烟,但我也不懂烟酒中的那些门道,至于优秀的异性,我已经有了,那么只剩下汽车可以着重研究一下了。看看东西方世界在冷战期间,领导层除了那些唇枪舌战,在汽车方面的交集到底是什么。
还是勃列日涅夫,那位是女演员吉尔·圣约翰,主演了007电影《金刚钻》
斯大林,苏联历史上最为重要的领导人,尽管在位期间日理万机,但对于自己座驾的标准却相当在意。在公众面前,他一直都选择使用苏联国产的豪华轿车,而且一定是就坐于后排,但是在安全有保障的情况下,他也愿意亲自驾驶汽车,享受一下难得的驾驶乐趣。根据苏联方面的资料显示,斯大林在上世纪30年代中期,最经常驾驶的是一辆来自美国的Packard敞篷跑车。
据说,该车是斯大林最愿意亲自驾驶的Packard
在此之后,富兰克林·罗斯福总统在1935年送给斯大林一辆由Packard生产的防弹加长轿车。根据一些很难能彻底证实的信息显示,该车车重达7吨,配备有一台V12发动机以及一台4挡手动变速箱,由静止加速至100公里/小时需花费20秒。考虑到这是在上世纪30年代中期,又是一辆重型的防弹轿车,有如此的加速表现应该说是相当优秀了。毫无疑问,斯大林喜欢这辆Packard,而他身边的人自然也明白这位领袖的心思,所以很快,ZIS(吉斯)就向克林姆林宫“进贡”了两辆苏联国产的ZiS 101防弹轿车。但由于设计仓促,且苏联汽车工业在当时的水平仍旧不能与美国最为顶尖的豪华汽车品牌相提并论,性能表现一般的ZiS 101没有获得领袖的特别青睐。
二战期间的斯大林
但由于苏联当时的确需要国产豪华轿车以满足党政军高级领导的通勤需求,所以在按照领袖的意见更改了部分车身细节的设计之后,ZiS 101还是正式投产了,量产期间还经历过一些改进。值得一提的是,ZiS 101在机械方面几乎就是同时期美国别克Roadmaster轿车的拷贝,车身则在美国车身制造商Budd的帮助下,衍生出了自己的“特色”。
斯大林和ZiS 101
在第二次世界大战结束的1945年,斯大林获得了ZiS 110豪华轿车。尽管战争让这个国家遭受了巨大的损失,但几乎全盘仿制Packard180豪华轿车的ZiS 110还是让斯大林倍感欣慰,毕竟自己才是战争胜利最大的“功臣”嘛。对于老一辈的中国人来说,ZiS 110同样不应该陌生,我们的领袖就曾收到过来自斯大林的馈赠,ZiS 110就是其中之一。
1945年投入使用的ZiS 110
1947年,斯大林要求苏联官方禁止使用进口汽车,但对于他自己来说却是个例外。比如,1949年斯大林的生日礼物中就包括了来自捷克斯洛伐克的Tarta敞篷车,甚至在1948年,他还收到了来自意大利兄弟党派赠送的一辆阿尔法·罗密欧 6C 2800。不过,据说Tarta敞篷车斯大林并不喜欢,因为那个时候的他更关注自己的安全问题,没有防弹功能的敞篷车被弃置到了莫斯科的某个社区医疗机构。这是什么逻辑?我搞不清楚。至于那辆阿尔法·罗密欧的下落,别问我,我不清楚。
使用Sodomka车身的Tarta 600敞篷车
意大利兄弟党派送给斯大林的礼物
行事粗鲁,甚至在联合国大会上脱鞋敲桌子的赫鲁晓夫相对“大条”一些,身居要职的他仍旧喜欢敞篷车拉风的感觉。在出访南斯拉夫时,铁托总统提供了一辆敞篷霍希951A敞篷车(当然,这是一辆二手车,不过历史意义相当重要)送给了他。出访美国,在结束了那场著名的“厨房对话”之后,他回国的行李里多了一辆卡迪拉克Fleetwood 75,根据文件显示,该车还选装了当时相当昂贵的空调。在法国,他获得了一辆雷诺Florida敞篷车,但碍于自己的特殊身份,以及这辆敞篷车过于“布尔乔亚”的风格,最终其被交予他的女儿使用了。
赫鲁晓夫的另一标志:玉米
这个雷诺小敞篷的确不太适合赫鲁晓夫
除了敞篷车,苏联政府高层的专属车库还增加了来自联邦德国的梅赛德斯-奔驰300 SL(别诧异,在苏联登记的梅赛德斯-奔驰 300 SL的故事以后再讲),以及劳斯莱斯银云豪华轿车。但是,像赫鲁晓夫这样的领导人对于物品价值的衡量会出现问题也是很正常的,比如他根本就不了解他所使用的这些汽车的获得成本,以及使用成本。所以,当他将自己的豪华轿车送给家乡因为参加战争而残疾的退伍军人时,他肯定不知道这对于残疾的退伍军人今后的生活来说,意味着什么。
这是一部名为《死亡季节》的苏联电影的剧照,注意右侧的这辆车…
赫鲁晓夫并不懂汽车,也不重视汽车,这就导致当时苏联汽车工业的水平进步不大,无论民用还是商用汽车,在质量和性能方面,都与同时期的西方产品有着比较大的距离,而且在产能和产量方面,也有着本质上的差距。由此可见,赫鲁晓夫的个人好恶会严重影响这个国家各个行业的发展状况,比如他十分推崇导弹所具备的高效打击模式,所以在他任内,苏联空军的发展相对受限,而导弹部队备受青睐,导弹就像香肠一样被源源不断地生产出来。
赫鲁晓夫、科斯特罗、肯尼迪,1962年可能是战后人类世界距离核战争最近的一个年份
黯然失去领袖位置的赫鲁晓夫之后,是被誉为“苏联最英俊的男人”的勃列日涅夫。这位最喜欢给自己颁发勋章的英俊男人应该算是苏联存在74年以来,最为幸运的领袖了。他在位期间,得益于国际油价的大幅攀升,苏联在国际能源市场颇丰的收获也带动了国内经济的快速发展,普通民众的生活水平也有了较为显著的提升。除此之外,在军事和国际关系方面,此时间段内深陷战争泥潭的美国也被迫采取了守势,而北约集团在军事实力方面也丝毫不能和华约集团相提并论。在如此的环境中,勃列日涅夫无疑是一位坐享其成的领袖,他所能够享受的,除了苏联领导人的光环,自然还有那些普通人无法接触到的奢华的生活方式。也就是在勃列日涅夫执政期间,苏联党政干部终身制和享受特权的传统被最终确立。庞大的官僚体系在此时扩展得更加迅速,并最终演变成了贪婪吸附这个国家资源的一个巨大利益关系体。
勃列日涅夫狩猎期间的大宴群臣
但抛开这些复杂的政治议题,公平地说,勃列日涅夫是个真正喜欢汽车的车迷,相比较他的前任,他也更懂车,至少比当下不少键盘要懂。
勃列日涅夫和他的GAZ M13
勃列日涅夫喜欢来自西方世界的豪华汽车,比如还未成为苏联最高领导人之前,他曾借出访联邦德国的机会,为自己的家庭购置了一辆欧宝Kapitan。虽说Kapitan并非是我们所熟悉的梅赛德斯-奔驰之流,但作为欧宝当时的品牌旗舰车型,也有着相当出色的表现了。除了为家庭购置的豪华轿车,苏联政府还为勃列日涅夫配备了领导人必备的国产豪华轿车——ZIL 111以及GAZ M13 Chaika。作为一名名副其实的真车迷,勃列日涅夫经常在上下班路上自己驾驶这些豪华轿车,而莫斯科城市内的主干道还为领导人的车队开辟了一条在路中央的专用道,以提升领导人的出行效率。从另外一个角度来说,党政干部专用道也在一定程度上方便了勃列日涅夫游车河、过车瘾。
勃涅日列夫一家和欧宝Kapitan
欧宝Kapitan
虽然有只属于自己的专用道,但这依旧不能保证勃列日涅夫在莫斯科市区内高速飙车时的安全。比如1980年,这位身体早已不健康的最高领导人在驾驶自己的劳斯莱斯Silver Shadow高速穿行于莫斯科市区内时,就遭遇了一场相当严重的车祸。据说,他的安保人员驾驶的汽车根本就追不上那辆劳斯莱斯,也谈不上任何道路安全保障的工作。一辆没有被预警过的货车的出现,让这位国家领导人猝不及防,直接撞到了货车上。事故发生后,经检查确认,领导人本身并没有受到太多事故的影响。至于那辆倒霉的劳斯莱斯Silver Shadow,也一直都未被修复。如果各位有兴趣,可以在前往拉脱维亚首都里加游览时,顺便拜访一下里加汽车博物馆,那辆被撞毁的Silver Shadow就被安置在那里,还被安排了一个“勃列日涅夫”道具人,以还原车祸现场的样子。
仔细看,这辆Silver Shadow的驾驶席有个形似勃列日涅夫的假人(这算小面积正面碰撞?)
据说,劳斯莱斯Silver Shadow是勃列日涅夫最喜欢的豪华轿车,而且他也不止有这一辆劳斯莱斯Silver Shadow。根据文件显示,与苏联有着紧密联系的美国商人阿曼德·哈默曾向勃列日涅夫赠送过一辆劳斯莱斯Silver Shadow,克格勃也曾透过自己的渠道,为苏联政府购买过一定数量的劳斯莱斯汽车。至于这辆被撞毁的劳斯莱斯是否是哈默赠送的那辆,我不得而知。
勃列日涅夫正常驾驶自己的Silver Shadow的样子
还记得之前我提到,在斯大林时期,意大利兄弟党派曾向斯大林赠送了一辆阿尔法·罗密欧作为生日礼物嘛?在勃列日涅夫时期意大利兄弟党派自然也要投其所好,更何况意大利汽车工业最为擅长的,不就是打造那些售价高昂的豪华汽车或跑车吗?
勃列日涅夫的玛莎拉蒂总裁,来源见图
1968年在捷克斯洛伐克发生布拉格之春之后,意大利兄弟党派主席在前往布拉格参加活动期间,带去了这辆彰显了党派之间友谊的玛莎拉蒂总裁。在将这辆玛莎拉蒂提供给勃列日涅夫时,他表示不喜欢原厂提供的红色涂装,他要求将车辆的颜色改为深蓝色——莫斯科深夜的颜色。有意思的是,尽管1968年勃列日涅夫获得了这份来自意大利的礼物,但根据玛莎拉蒂的资料显示,该车属于仍采用方形大灯的1965款车型,已于1966年4月交付Autoexport Mosca公司(该公司为苏联汽车出口机构在意大利的分支公司)。
勃列日涅夫的玛莎拉蒂总裁,来源见图
在勃列日涅夫去世之后,这辆玛莎拉蒂并没有被彻底弃用,而是在消失了一段时间之后出现在了爱沙尼亚,车主变成了一位曾在克格勃工作过的前探员。1990年,该车被运到芬兰,而一位对该车有兴趣的意大利商人特意飞到了芬兰去看车。在车价方面产生巨大分歧之后,这位意大利商人选择放弃,而这辆玛莎拉蒂总裁由于未交付应有的税费,就一直停留在芬兰海关的库房内,直到1994年芬兰海关组织的拍卖中亮相。当时,该车的状态不佳,车身上有很多锈蚀,但值得欣慰的是,车身上的细节保留完好,车内的状况比较出色,里程表显示累计里程9000公里。最终,这辆玛莎拉蒂总裁被留在了芬兰境内,并得到了比较妥善的修复。相比较那辆仍旧以撞车时形态示人的劳斯莱斯Silver Shadow,它算是活得比较体面的了。
在芬兰拍卖该车时的场景,来源见图
说了勃列日涅夫的英国车、意大利车,现在该聊聊他的美国车了。1973年出访美国期间,勃列日涅夫前往戴维营会见美国总统尼克松。在戴维营会谈期间,尼克松将一辆由美国商人购买,并赠予勃列日涅夫的1973款林肯Continental的钥匙交给了他。接到钥匙之后,勃列日涅夫完全忽略了外交礼仪,直接上车、点火,并邀请尼克松坐到副驾驶席,表示要一起在戴维营里兜个风。尼克松的特勤局成员认为这样的行为不妥,但尼克松也没有办法,只能坐上车,任由勃列日涅夫摆布了。
尼克松向勃列日涅夫交车的场景
戴维营并非是勃列日涅夫所熟悉的莫斯科市区,道路中央也没有给党政领导预留的专用车道,但这位苏联领导人仍旧选择在戴维营内高速兜风,据当时的亲历者描述,他甚至开始在狭窄的道路上像赛车手一样去“走线”。尼克松不是一个车迷,也不喜欢这样被敌对阵营的领导人所摆布,所以在勃列日涅夫肆意妄为了一小段时间之后,他开始建议慢点开。建议无效之后,尼克松开始提升音量,甚至有些生硬地要求勃列日涅夫减速。最终,勃列日涅夫将车停在了一个弯道,笑着望向尼克松。根据尼克松的回忆录记述:“我当时只想赶紧下车,一刻也不想在那辆该死的车上待着。”
注意看副驾驶位置尼克松的表情…
用自己的鲁莽行为成功刺激了美国总统之后,勃列日涅夫还想驾驶自己的这个新礼物去华盛顿特区的街道上转转。但由于安保问题,特勤局还是打消了他的这个想法。战斗的民族还是有着自己的思考逻辑的,据说勃列日涅夫计划在出访结束前,找个深夜乔装打扮一下自己,然后偷偷驾车驶上华盛顿特区的道路。幸亏,他按奈不住地将这个计划告诉了亨利·基辛格,而基辛格在听到这个计划之后,赶紧要求将那辆林肯Continental封存,直到苏联代表团准备离开美国时,再交付给相关工作人员。
也不知道尼克松来到中国之后,再见到勃列日涅夫,会说什么
之所以在出访美国时,勃列日涅夫会获得一辆林肯Continental,是因为1972年尼克松访问苏联时,勃列日涅夫看到尼克松所乘坐的林肯轿车,十分羡慕,还当着尼克松的面询问:“我什么时候也能有这样的车?”这种典型的小孩儿要糖吃的伎俩哪怕一眼就能看出,尼克松也没有办法,只能安排一下,来年为这位领导人提供相应的礼物。
尼克松所使用的林肯Continental总统专车
其实,社会主义国家阵营的领导人对于汽车的口味不同,但多少都会来自梅赛德斯-奔驰的豪华轿车有些感情,勃列日涅夫也不例外。联邦德国总理勃兰特就曾送给勃列日涅夫一辆梅赛德斯-奔驰450 SLC双门硬顶跑车,除此之外,他还拥有不少梅赛德斯-奔驰轿车:不同型号的W116代S级轿车,以及W126代S级轿车。值得一提的是,苏联相关机构通过特殊关系,曾为勃列日涅夫购买到了W126代500 SEL车型最早一批下线的2辆中的1辆。由于1980年莫斯科奥运会的召开,苏联政府也曾从联邦德国引进了数量不少的高级轿车和跑车,作为警车及高级公务车,也美化了莫斯科街道的风景。
勃列日涅夫所使用的梅赛德斯-奔驰W126 S级轿车
莫斯科引进的保时捷911 Tagra警车
1982年9月5日,身体已经日趋恶化的勃列日涅夫离开了位于克里米亚的疗养院,而这也是历史记录中,勃列日涅夫最后一次亲自驾驶汽车,当时他驾驶的是一辆梅赛德斯-奔驰 500 SEL。在他去世之后,这辆车被交予他的女儿使用。
“苏联最英俊的男人”这个时候已经挂相了
法国总统也同样送给过勃列日涅夫关于汽车的礼物,那是一辆雪铁龙SM,使用了来自玛莎拉蒂的V6发动机,双门掀背式造型,一如既往地有着法国汽车的特色。但遗憾的是,关于勃列日涅夫的这辆雪铁龙SM,历史上的记录很少,只有这样一张照片。看来,勃列日涅夫并不太喜欢来自法国的豪华轿车。
这是现在能找到唯一一张勃列日涅夫的雪铁龙SM的照片,照片近景应该是法国方面车队的车辆
说了这么多关于勃列日涅夫和西方汽车的故事,也得平衡一下,说说他和国产车的一个细节。勃列日涅夫除了喜欢飙车,还喜欢打猎。为了能够让他在打猎时还能够享受到和轿车无异的舒适体验,工程师在1974年以伏尔加24轿车为基础,结合UAZ越野车的四轮驱动以及悬架系统,特别生产了5辆四轮驱动版本的伏尔加24轿车,这5辆特殊的伏尔加的型号为Volga 24-95。
勃列日涅夫使用Volga 24-95的情景
这个其实我们挺熟悉的,微博上没少亮相这货
本来只想列个名单而已,但没想到一下又写了好几千字。戈尔巴乔夫是个基本对汽车免疫的领导人,叶利钦对于伏特加的兴趣远大于其他爱好,所以我也没有什么可研究的了。至于普京,或许是因为年轻时在民主德国工作的经历,他也是个对汽车感兴趣的领导人。只不过,实在没时间再去研究了,以后有时间再说吧。
这个车之前我也写过,故事挺多,也挺好玩的…
下一次看安排,在苏联存活了数十年的梅赛德斯-奔驰 300 SL Gullwing应该是个好方向,容我研究一下吧。