督战队、叛徒与假新闻:潘菲洛夫28勇士背后的故事

作者:张大卫      来源:网易历史

2016年底由俄罗斯游戏公司赞助拍摄的战争片《潘菲洛夫28勇士》上映后，潘菲洛夫28勇士的“英勇故事”又一次走进了广大国内军事爱好者的视线。影片中28名苏军士兵于莫斯科城下顽强抵抗德军，在全歼了德军进攻步兵消灭了数十辆德军坦克后只有六人幸存。该片上映后国内军事爱好者多称赞电影高度写实反应了当时战斗的“真实情况”，然而事情的真相果然如此吗？

电影中的场景基本维持了赫鲁晓夫时期出版的《伟大卫国战争史》对此的叙述：1941年11月16日，苏联红军步兵第316师第1077团的28名战士以寡敌众，抗击妄图从杜博谢科沃村这一通往莫斯科的门户攻入莫斯科的德军坦克集群，指挥28名战士的克洛奇科夫指导员喊出了那句著名的“俄罗斯虽大，但我们已经无路可退，我们身后就是莫斯科！”，随后带领战士们同德军坦克展开了近距离肉搏战。战士们大部分壮烈殉国，但挡住了德军前进的步伐。

这一故事尽管十分吸引人，但随着众多苏联档案的解密，后世的历史研究者尴尬地发现几乎所有里面的“事实”都是事后被苏联宣传部门炮制出来的——德军并没有计划由沃洛科拉姆斯克公路直接攻进莫斯科，而是计划两面合围莫斯科。抗击德军坦克进攻的苏军部队也并非只有28勇士——有两个苏军步兵连直接参加了这一战斗。德军当天下午便顺利完成了预期的进攻计划并在接连几天内给予苏军步兵316师以重创。克洛奇科夫指导员既没有说出“我们身后就是莫斯科”这一豪言壮语，也不是当天牺牲的。实际上指挥在28勇士名单上大多数战士的是一名名叫多布罗巴宾的军士，而这名军士在被俘后投靠德军当了“苏奸！”更令人难以置信的是苏联军事检察院在1948年便对这一事件进行了调查，指出当时已经广为流传开的28勇士事迹是《红星报》的记者和编辑们自己编造出来的假新闻！这究竟是怎么回事？让我们一起从头看看来龙去脉吧！

焦土，督战队，抵抗

德军计划在1941年11月18日展开对莫斯科的最后总攻，在展开总攻之前两天，德军第2装甲师奉命展开一次小规模行动为德军第5军的步兵部队建立一个良好的进攻出发阵地。该师的进攻目标正是苏军步兵第316师所把守的沃洛科拉姆斯克。

沃洛科拉姆斯克

苏军步兵第316师并没有察觉到对面德国人要搞什么动作，由于11月前两周前线相对平静，该师的精力没少放在执行上级的焦土命令上，忙着将苏联平民驱逐出前线附近村庄后摧毁这些村庄，阻止其被德军所用。该师师部的相关报告中展现了这一工作的“丰硕成果”：在11天内摧毁了62座村庄。15日下午，西方面军司令员朱可夫命令该师准备向德军发起进攻并分配给该师一批支援坦克，计划在第二天早上九点发起进攻。该师的步兵第1075团此时装备了4门76毫米山炮，六门被团长认为“应该送进博物馆而不是出现在战场上”的法制75毫米加农炮。外加一个只有20发穿甲弹的支援炮兵连。步兵的反坦克武器就只有燃烧瓶和7支反坦克步枪了——不过该团现存记录指出战斗打响前这些反坦克步枪还没用过，电影“潘菲洛夫28勇士”中出现的45毫米反坦克炮则在相关记录中完全找不到踪影，怕是只存在于后世电影导演的“艺术加工”中……

然而苏军还没来得及动手，德军第2装甲师便于16日早上六点半发起了进攻，彻底打晕了步兵第316师上上下下，以至于现有步兵第316师作战记录中找不到十分详细的当日作战经过，也没有提到28勇士故事的发生地杜博谢科沃村的相关战斗。德军第2装甲师当日的作战日志中声称“苏军实力不强，遭到突然袭击后缺乏士气，但依托地形节节抗击我军”。下午德军成功完成了当天的任务。

潘菲洛夫师师长伊万·潘菲洛夫少将，他在1941年11月18日在莫斯科前线牺牲。

有趣的是，从双方作战记录来看最激烈的战斗并不是发生在“潘菲洛夫28勇士”这一故事所记述的时间地点，反倒是随后几天双方展开了苦战，直到11月20日步兵第316师才在德军的重压下不得不选择后撤。在之前四天的战斗中，该师几乎被打成了齑粉——步兵第1077团只剩下700人，步兵第1073团只有200人了，而“潘菲洛夫勇士”所在的步兵第1075团被打的只剩下120人了！悲哀的是，尽管步兵第1075团损失如此惨重，根据该团作战记录，该团在四天的战斗中也仅仅击毁了四辆坦克。考虑到战场上的战果误判，德军实际损失只能更少。考虑到“潘菲洛夫28勇士”的反坦克武器顶多只有之前从未用过的反坦克步枪，如果在16日当天击毁了一辆坦克就算是很了不起啦！

尽管步兵第316师自从战斗打响后便被德军赶得一路后撤，但他们成功在11月17-23日的战斗中以血的代价迟滞了德军的攻势，使得苏军得以调集更多预备队封堵上第2装甲师及德军第5军的进攻。德军第2装甲师的一支侦察部队在1941年11月28日攻进了莫斯科郊外。距离克里姆林宫只有27公里的希姆基镇，这是整个战争期间德军部队最接近莫斯科的时刻。但此时德军已经到了强弩之末，随着苏军投入新组建完毕的一批集团军展开了莫斯科城下大反击，德军的莫斯科攻势也到达了尽头……

另外一点被后世军事史研究者忽略的步兵第316师战斗力之源则是该师执行了极为严苛的战场纪律。和同期大多数草草上阵的苏军部队不同，步兵第316师执行了大本营在1941年9月5日的相关命令，在师里面组建了督战队以拦截前线的无组织后撤，并授权这些督战队在必要情况下可以使用武器来完成这一任务。9月24日，步兵第316师的督战队有300名士兵，到了11月18日，督战队也只剩下150人了。尽管如此，还是比已经被彻底打成了架子的步兵第1075团多了30人！督战队居然比作战部队的人数还要多，也算是潘菲洛夫师的一大奇观。

发明潘菲洛夫28勇士

既然步兵第1075团在1941年11月16日的战斗中表现如此平庸，那么潘菲洛夫28勇士这一“典型事迹”是如何被一步步“发明”出来的呢？西方面军特别科在11月22日的一份报告中最先提到了“步兵第1075团两个连的战士在德军坦克猛攻下死守到最后一人，其中一个连的政治指导员自杀殉国”。两天后，前往前线采访的《红星报》记者瓦西里·科罗捷耶夫遇到近卫步兵第8师（刚刚由步兵第316师获得近卫称号后更名而来）师政委叶戈罗夫，叶戈罗夫转述了步兵第1075团政委上报来的这一“典型案例”，并添油加醋一番声称一个步兵连大战54辆德军坦克，迟滞了德军进攻并摧毁了若干德军坦克。其中有两名士兵试图投降德军，但被战友击毙。步兵第1075团政委上报的“典型战例”也没提到战士们的人数和姓名，近卫步兵第8师的现存档案也找不到步兵第1075团上交的书面文件，很有可能是叶戈罗夫同步兵第1075团政委闲聊时后者提到的这事。

如获至宝的科罗捷耶夫记者接到消息后本身也不做啥进一步判断，而是接着向这一本身就不可考的事迹中继续添油加醋后编出报道刊登在《红星报》上，声称步兵第316师某连在政治指导员狄耶夫的带领下击毁了18辆德军坦克，击毙德军800名，随后全体英勇殉国。但他们的牺牲迟滞了德军，为增援部队赶来赢得了时间。他与《红星报》主编奥尔滕堡两人合计一番后，决定避而不谈叶戈罗夫所述故事中两名因试图投敌而被自己人击毙的士兵以迎合政治正确，并为了突出战士们的神勇声称这些战士只有28人。随后，奥尔滕堡喊来了红星报的另一名记者克里维茨基根据这一宣传口径继续向故事中添油加醋，加入了德军试图俘虏28勇士幸存者后加以虐待报复，但勇士们高喊“近卫军宁死不降”同德军同归于尽的桥段。（尽管这一故事发生时步兵第316师并没有获得近卫称号）

克里维茨基的社论在1941年11月28日刊登在了红星报上，并获得了斯大林本人的重视。苏联最高苏维埃主席团主席加里宁则希望红星报记者能够再接再厉，深挖典型事迹，找出28名英雄的姓名。自然出于自己的人身安全考虑奥尔滕堡主编一群人只能把英雄事迹编造到底，于是他们决定派出克里维茨基到步兵第1075团进一步弄点材料糊弄一下上级。

步兵第1075团团长卡普洛夫多年后回忆到“1941年12月底，当我们师撤到后方修整时红星报记者克里维茨基找到了我，从他这里我头一次知道了28勇士的事迹。克里维茨基声称他们需要从我部搜集更多关于28勇士的事迹。我指出我团上下都同德军坦克展开了死斗，2营4连表现尤为英勇，但我从未听过有什么28勇士，我团文件中也找不到这些事迹，事后我也没向任何人宣传我团28勇士的事迹，因为根本就没有这件事”

1075团2营4连指导员克洛奇科夫上尉，他在此战中牺牲，后被追认为苏联英雄

克里维茨基惊讶地发现采访了一圈也没人知道那位“狄耶夫”政治指导员，于是他在随后的报道中悄悄将狄耶夫改成了2营4连政治指导员克洛奇科夫，从该连阵亡失踪人员花名册里面信手找来28人，并在报道中称28勇士的英雄事迹是他们中唯一的幸存者，身负致命伤的伊万·纳塔罗夫临终前告诉他的。然而步兵第1075团的作战日志中却指出伊万·纳塔罗夫在11月14日，28勇士故事发生两天前就牺牲了！

自然如此胡编乱造逃不过苏联军事检察院的法眼，战后受到调查时克里维茨基不得不承认自己没有采访过28勇士的幸存者，当被军事检察官问到那句“俄罗斯虽大，但我们已经无路可退，我们就是莫斯科”的来历时，克里维茨基不得不承认“这是我自己编的”

实际上，这句名言甚至都不是克里维茨基自己编的，而是“化用”了俄国著名诗人罗蒙诺索夫在《博罗季诺》一诗（作于1837年）的语句，诗中上校在博罗季诺向下属士兵称“弟兄们，我们身后就是莫斯科，让我们在莫斯科门前战斗至死吧！ ”

令人尴尬的幸存者

28勇士的神话被发明出来后，很快便获得了苏联政府的承认并加以大肆宣传，28人也集体获得了苏联英雄称号。不过很快，近卫步兵第8师便发现这一故事穿帮了——1942年5月，西方面军特别科抓到一名“主动投敌”的士兵，此人名叫丹尼尔·科茹别科夫，正好在28勇士的名单上！步兵第1075团团长发现事态不妙，称上报姓名时将一名叫雅利斯加尔·科茹别科夫的“烈士”写成了丹尼尔·科茹别科夫。然而该团在1941年11月并没有此人，丹尼尔·科茹别科夫倒是在该团2营4连花名册上参加了28勇士故事中的战斗并在战斗中被炮弹炸晕后被俘，在逃出战俘营，穿过战线试图回到自己部队时被西方面军特别科抓了个正着。所幸西方面军特别科审查一番后证实了科茹别科夫并没有投敌，随后将科茹别科夫分到了别的部队，他在战斗中身负重伤，战后回到了家乡。但是子虚乌有的雅利斯加尔·科茹别科夫却获得了“苏联英雄”称号，直到今日这个名字还刻在伟大卫国战争博物馆的墙上！

不过，最为魔幻现实主义的故事还在后面。对红星报的主编和记者来说宣传28勇士是由政治指导员带队更能讨上级领导欢迎，但近卫步兵第8师的参谋长却指出实际上28勇士属于多布罗巴宾所指挥的排。然而1947年，本来已经“英勇牺牲”并追授苏联英雄称号的多布罗巴宾军士居然出现了！

多布罗巴宾军士，后参加了德国组织的伪警察

原来，多布罗巴宾军士在11月16日的战斗中也被炮弹震晕，醒来后发现自己身处德军后方。在一番东躲西藏后，为了避免被当做苦力抓去德国，他选择了加入德军组建的辅助警察部队，并跟随撤退的德军跑到了敖德萨。当1944年苏联红军打到敖德萨后他再次加入了苏军并逃过了政治审查。战争结束后，他买到了一本讲述28勇士事迹的书籍，赫然发现自己的大名就在上面并且获得了苏联英雄称号！或许是被苏联英雄称号冲昏了头脑，他跑到基辅军区要求获得自己的苏联英雄勋章。基辅军区相关人员开始调查他的来历，结果翻出了战时当伪警察的黑历史。于是乎多布罗巴宾军士不仅没要到自己的苏联英雄称号，反倒是喜获劳改营15年劳改的“大礼包”，苏联英雄称号也被一并剥夺。多布罗巴宾活到了戈尔巴乔夫时代，他试图要回自己的苏联英雄称号但是无果——无论从什么角度来说那个苏联英雄称号本来就不应该属于他

随着多布罗巴宾的出现，苏联军事检察机关在1948年对28勇士一事展开了全面的调查，设法采访了在世的所有当事人，奥滕贝格，科罗捷耶夫，克里维茨基不得不招供了自己发明这一事迹的来龙去脉。时任苏军总参谋长的什捷缅科大将向苏联国防部长布尔加宁写了个便条，称“28勇士的事迹是红星报编造出来的”，自然这一丢人现眼的调查结果在苏联时期被严密掩盖了起来。

尽管如此，潘菲洛夫28勇士的雕像现在依然屹立在俄罗斯的大地上

随着苏联走向崩溃，越来越多的档案开始公布。苏联军事检察机关在1990年将1948年对潘菲洛夫28勇士的调查报告公布在了苏联国防部官方期刊《军事历史杂志》上，从而打碎了这一神话。在1998年出版的俄罗斯官方卫国战争史中悄然删去了这一故事。

然而，三十年河东三十年河西，随着俄罗斯和西方关系急速恶化，俄罗斯人再次从故纸堆中翻出了这一故事大加宣扬以增加凝聚力。不过，这一行为的实质早在150年前就有先哲一语道破了：“黑格尔在某个地方说过，一切伟大的世界历史事变和人物，可以说都出现两次。他忘记补充一点:第一次是作为悲剧出现，第二次是作为笑剧出现”如果说苏联时期在战时宣传这一编造出来的故事的确起到了增加苏联人民士气，齐心协力保家卫国的作用，那么七十余年后利用这一编造出来故事来打鸡血卖情怀则是不折不扣的笑剧——最后的苏联元帅亚佐夫试图通过文字游戏写信给共青团真理报“证实”这一故事的真实性，共青团真理报编辑在刊登了亚佐夫的来信全文后，将当年什捷缅科写给布尔加宁的便条全文作为附录附在了后面……

参考文献：

Alexander Statiev：La Garde meurt mais ne se rend pas!”Once Again on the 28 Panfilov Heroes  Kritika: Explorations in Russian and Eurasian History, Volume 13, Number 4, Fall 2012 (New Series) , pp. 769-798

Катусев А. Ф. Чужая слава // Военно-исторический журнал. — 1990. — № 8-9.

Маршал Дмитрий Язов: 28 героев-панфиловцев — выдумка· А кто же тогда немцев остановил // Комсомольская правда. — 15.9.2011.